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LES DERNIERS BRETONS. 



DEUXIÈME PARTIE. 

POÉSIES DE LA BRETAGNE. 



CHAPITRE IV. 

THAQJgPTTO. 

(Suite.) 

( II. — Saint Guillaume, comte de Poitou , drame breton 
en sept actes et en vers. 

« Je sois le comte de Poitou, seigneur tout-puissant et le plus 
« brave qui soit sous le ciel ; oui, je ne crois pas qu'il y ait sur 
« la terre ronde un homme plus taillant et plus éhonté que 
« moi. » 

Tels sont les quatre premiers vers que prononce Guil- 
laume en entrant en scène. Suit un long monologue, dans 
lequel il se fait connaître avec une impartialité quelque 
peu effrontée. Les monologues sont fréquents dans les 
tragédies bretonnes. Nos auteurs campagnards étaient en 
cela présisément aussi avancés que nos poètes clas- 
siques. Ils n'avaient rien trouvé de plus simple que <îo 
constituer chaque acteur son propre héraut, de le faire 
s'annoncer en personne , raconter d'où il venait et ce 
qu'il voulait faire, par la raison sans doute que nul ne 
devait le savoir aussi bien que lui-même. Le comte de 
Poitou se conforme a l'usage. Après avoir appris qui il 
est, d'où il vient, il dit ce qu'il veut : il veut de I'm^.^ 
ii. V 
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car se* coffres son* vides ! Mais Forgeai est rare. Le comte 
envoie vainement son trésorier sommer l'évêque, le sé- 
néchal et le gouverneur de la ville (Dieu sait quelle 
ville 1 ) de lui fournir chacun une forte somme; tous 
trois s'y refusent, et les bourgeois se joignent a eux pour 
hausse?Ie pont-levis de la cité. Le comte accourt furieux ; 
il force les portes, tue le gouverneur, et les autres tom- 
bent a genoux en criant miséricorde : 

— Je vous pardonne et je vous accorde la vie, leur 
dit généreusement Guillaume. 

En retour, les habitants reconnaissants lui donnent 
leur argent. 

Tout cela se passe en trois scènes. 

Cependant le comte de Poitou a un frère qui est duc , 
vertueux et marié. Ce frère se livre à d'interminables 
lamentations sur les crimes de Guillaume, — « qui vole, 
qui tue et viole dans le canton, malgré son jeune 
âge!... » Il apprend en même temps a la duchesse qu'il 
est décidé à aller trouver ce Nabuchodoao&or et a lui 
faire un sermon. La duchesse l'en dissuade en vain : le 
mari a préparc son sermon et y tient. En conséquence il 
se met a genoux, invoque Dieu le père, la Vierge 1 , le 
Saint-Esprit, et se rend vers Guillaume, accompagné de 
sa jeune épouse. 

Or, celle-ci est fort jolie et le comte Faime t Vous jugez 
de sa joie quand il la voit arriver avec son mari. D'abord 
les deux gentilshommes s'adressent force salutations et 
compliments ; puis le duc entame son exhortation, à la- 
quelle il ne manque rien, pas même les citations latines. 
Guillaume en paraît assez médiocrement touché. Pendant 
le discours de son frère , il couve des yeux la duchesse ; 
enfin , après une des plus belles tirades du sermonneur , 
il s'écrie : 
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Guillaume. Tout cela est fort beau , mon frère ; la vertu 
tous est facit*. à Vous qui ayez les bonnes grâces de Dieu. 
Rien ne tous manque, tout est selon vos désirs. Vous êtes riche, 
puissant, vos vœux sont aussitôt des réalités, et voos avez, pour 
vous donner la joie du cœur, la rose des jeunes filles!... oh 1 oui, 
tous êtes heureux dans la vie. 

Le btjc. Tous le serez comme moi si vous voulez obéir au 
devoir. Vous trouverez tout le monde prêt à accomplir vos dé- 
sirs. 

Le comte. Non, il n'est point d'autre femme qui vaille celle* 
ci, point d'autre femme aussi parfaite, point d'autre fleur sans 
tache, comme elle. Ah! Je sens mon cœur fasciné quand je 
contemple ces grâces, quand je noie mon regard dans ces yeux 
voluptueux. (Impétueusement.) 11 faut que je l'aie !... Je la veux. 
(H saisit la duchesse dans ses bras.) Toi, tu es un savant, fais* 
loi moine et prédicateur. 

Le duc. Raillez-vous mon frère?,.. Plutôt mourir! N'àvez- 
vous pas peur de Dieu? 

Le comte , avec fureur. Malédiction ! je renonce à Dieu. Tau* 
rai la duchesse... ou ta vie. 

Le duc veut en vain répliquer, des gardes l'entraînent, 
et la duchesse reste au pouvoir de Guillaume. 

Dans la scène suivante , répoux malheureux vient ra- 
conter sa mésaventure au sénéchal, au financier et à l'é- 
vêque de la ville. 11 leur demande justice. Cette scène 
«si curieuse en ce qu'on y sent l'incisive ironie du serf 
qui a souvent éprouvé l'inutilité du droit contre les puis- 
sants. 11 y a là comme une allusion vengeresse a quelque 
lâcheté de juge de canton, k quelque basse complaisance 
de recteur. La pensée , comme d'habitude , n'est qu'indi- 
quée ; mais elle Test avec énergie et amertume. L'évéque 
et le financier commencent par déplorer leur ruine. Ils 
supputent mélancoliquement les sommes qu'ils ont été 
forcés de payer, k plusieurs reprises, au comte de 
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Poitou ; le sénéchal renchérit sur leurs accusations, et 
accable le tyran absent de malédictions et d'injures. 

Parait alors le duc* 

■j 

L'éveque. Voici son frère que je vois venir. Il faut qu'il lai 
joit arrivé quelque chose. — Salut à vous, noble duc. Qui vous 
amène ainsi seul à la ville? 

Le duc Hélas ! j'ai sujet de peine, monseigneur ; mon frère 
le comte a détruit mon bonheur. 

L'éveque. Moi, il m'a pris une somme immense. 

Le duc. Ah ! s'il eût pris tous les biens que je possède, et 
qu'il m'eût laissé ma duchesse, je me serais dit heureux! — Il 
m'a volé ma femme ! 

L'éveque. Votre femme 1... Ce crime crie vengeance à Dieu! 

Le duc. Oui, le scélérat l'a enlevée de mes bras. Et je suis 
venu ici, sénéchal, pour que le ravisseur soit décrété comme les 
lois l'ordonnent. 

Le sénéchal. Le décréter! décréter le comte!... Et com- 
ment ? il n'y a (as dans toute la ville un homme qui Osât seu- 
lement lui parler. 

Le duc. Sénéchal, vous devez justice à tous. Vous avez été 
choisi pour punir les crimes ; si vous refusez l'arrêt, on vous 
doit à Yous-même le supplice. 

Le sénéchal. Je ne suis obligé à rien, car j'ai peur. Donnez- 
moi le comte dans une bonne prison, et alors vous verrez comme 
je sais faire mon devoir 1 

Le duc. Si j'avais ce pouvoir, ma plus aimée ne serait pas à 
lui maintenant. Vous, du moins, évéque, vous devez prononcer 
fur le coupable la sentence d'excommunication. 

L'éveque. Moi!... pas du tout... je ne m'occupe plus du 
comte, je ne m'en occupe plus! Et à quoi bon d'ailleurs excom- 
munier un homme qui ne se soucie nullement de Dieu? 

Le duc, en ee retirant. Messires, c'est une grave chose ( 
dans celte vie, que de laisser un homme commettre tous leO 
crimes sans oser le punir ! 

Ces dernières paroles sont dignes et solennelles ; peut* 
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être n'étaient-ciles qu'un souvenir; peut-être furent- 
elles adressées , un jour, par celui qui écrivit ces vers à 
quelque juge qui venait de repousser sa plainte contre 
un coupable trop noble pour être condamné. — Ce de- 
vait être une belle puissance en 1500, que celle du poète 
de village qui attachait ainsi au pilori du théâtre les in- 
famies trop haut placées pour la loi , et qui pouvait, lui, 
pauvre serf, caché au fond de la foule, faire rougir, sur 
les gradins réservés, quelque front de gentilhomme ou de 
juge ! 

Cependant le comte Guillaume est parvenu h ses fins, 
11 est maître de sa belle-sœur que la violence a soumise 
a ses désirs. L'auteur nous l'apprend dans une scène 
entre le comte et la duchesse que nous citons en entier, 
parce que c'est une des meilleures du drame. 

Le comtb, a$$i§, et tenant la main de la duchette. Eh 
bien ! mon âme, mon bonheur, n'étes-vous pas heureuse main- 
tenant ? Ne voyez-vous pas que l'homme auquel je vous ai ar- 
rachée ne vous aimait pas comme moi ? 

La duchesse, pleurant. Il n'y aura pour moi de bonheur 
que lorsque je serai rendue à mon époux. 

Le comte. Qu'avez-vous à souffrir ici? 

La duchesse. Le plus grand des maux!... Vous m'avez 
déshonorée. 

Le cohtb. Mignonne, ne songez pas à cela, et aimons-nous. 

La duchesse. Homme méchant et audacieux; homme cruel 
et insensé ! 

Le comte , cherchant à l'attirer tur tet genoux. Idole de 
mon cour, ô mon tendre amour ! 

La duchesse. Vous tenez mon âme prisonnière, vous la 
perdez. 

Le comte , souriant avec tendreête. O mon tendre amour, 
idole de mon cœur 1 
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La duchesse. Malheureux ! mais le démon a donc pris pos- 
session de toi. 

Le comte, souriant. Oui, depuis le jour on pour la première 
fois j'admirai vos yeux ; le démon me possède depuis l'instant 
où tous m'avez enchanté* 

I* duohetst aearoiae Uê nais* «m dé i ttp o tr e* •«■&• à genoax. 

Le comte, voulant la relever. Eh bien 1 mon idole, qu'est-ce 
donc ? pourquoi ee désespoir ? Allons, venez ici, prés de moi... 

Il mit r«Uirer à loi. 

La duchesse. Malheureux ! vos paroles criminelles m'épou- 
vantent. Oh 1 j'en mourrai, oh! j'espère mourir bientôt. 

Le comte. Levez-vous, ma douce; point d'emportement. Mot 
je n'aime et ne veux que la joie. J'aime que Ton se parle avec 
tendresse et bonheur. Ne le voyez-vous pas, je suis affligé comme 
vous de votre affliction ; J'ai le cœur amer et l'esprit triste de 
vos amertumes et de vos tristesses. — • Duchesse, tu es toute mon 
espérance et tout mon plaisir, toute ma consolation dans mes 
peines; tu es mon trésor terrestre, mon plus beau joyau. J'aurai 
pour toi , si tu le veux , un amour et une fidélité éternelle. — 
Madame, je vous adorerai encore au moment de mourir. 

Avec inesfe et la serrant dans ees bras. 

Mais éeoute*mol donc ; mais tu ne m'entends donc pas ? J'en 
atteste les étoiles et la lune, jamais, jamais sur la terre je n'ai 
rien adoré pomme toi. Je suis joyeux de ta présence, je t'admire, 
je serai ton amant fidèle, et sans cesse et toujours... 

La duchesse, s'arrachant de ses bras et tombant à genoux, 
Vkrge, vierge Marie, je te recommande mon Ame! prends-la 
sous ta proAeclijM* Mais que dis-je? malheureuse 1 Je suis cri- 
minelle devant vous, ô mon Dieu ! Ah ! délivrez-moi de ee tyran, 
au nonrdursang que Jésus -Christ a versé sur la croix ! Ou bien, 
mon Dieu, envoyez-moi YAncou * ; que je meure et que je ne 
reste pas fans le péché 1 

Le comte , la contemplant. Jamais je ne l'ai vue si belle ! 
— Oh ! pourquoi résister i mes désirs t — • Oh 1 je voas en sup- 

I Le fantôme de la mort. 
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plie, dites-moi donc pourquoi votre cœur est mal à l'aise dans 
la vie, pourquoi vous n'êtes pas joyeuse. Ah ! dites s'il est an 
pouvoir d'un homme d'accomplir vos vœux , et je les accom- 
plirai. 

La duciiesse. Vous en aves le pouvoir, yous le savez comme 
moi; vous qui m'avez enlevée à ma famille et à mon époux, à 
mon époux qui était mon plus aimé, à mon époux qui le ser- 
toujours. 

Le comte , blessé. Ne puis-je donc être aimé comme lui? 

La duchesse. Vous le seriez, comte, si vous étiez un homme 
qui craignit Dieu. 

Le comte, avec impatience. Plus tard , plus tard... J'y pen- 
serai quand j'aurai le temps. 

La duchesse. Va donc, Guillaume, noie ton cœur dans tes 
choses de ce monde; enivre-toi de plaisirs et d'infâmes bonheurs : 
tu ne trouves personne qui ose te dire la vérité ; mais moi je te 
la dirai sans crainte. Si tu ne changes de vie, comte, malheur à 
toi. La patience de Dieu s'usera , et si tu n'obtiens de lui toi) 
pardon, quelque jour, dans ton chemin, tu te trouveras face à 
face avec le malheur. 

Le comte , souriant amèrement. Je connais déjà tous vos 
sermons, ma belle ; je suis un misérable, n'est ce pas T 

La duchesse. Un misérable... et le plus méchant qu'ait ja- 
mais vu la terre , car vous n'avez pas eu horreur d'enlever ta 
femme de votre propre frère. 

Le comte. Assez, duchesse, ma patience est à bout... 

La duchesse. Ne pouvoir se faire aimer et remplacer l'amour 
par la violence... oh ! c'est d'un homme lâche 1 

Le comte, furieux. Hors d'ici, hors d'ici, femme!... Des 
Injures a moi 1 Hors d'ici ! — Des créatures comme vous, quand 
on n'en veut plus, on les jette au delà du seuil. (Il la chasse.) 

Ce dernier mouvement est admirable de brutalité. Jo 
ne sois s'il sera trouvé digne de la scène et d'un comte 
de Poitou ; mais il est dans le caractère du personnage 
inventé 1 Ce Guillaume , je l'ai déjà dit , n'est autre ciio:» 
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qu'une mauvaise pensée d'étudiant ; c'est un don Juan 
en bragou-brass qui fait l'amour les poings fermés. Et 
pourtant, à travers ses formes grossières, perce \a passion 
fraîche et ardente , je ne sais quelle soif adolescente des 
voluptés défendues et des audaces impies. Aux plaintes, 
aux reproches de sa victime , Guillaume ne répond que 
ces mots : « Idole de mon cœur, ô mon tendre amour ! » 
Les plaintes et les reproches redoublant : « mon tendre 
amour , idole de mon cœur ! » reprend le jeune homme, 
perdu dans la contemplation agaçante de cette femme qui 
palpite à ses pieds, qui a honte, qui a peur et qui résiste. 
Elle pleure, elle appelle la Vierge et Dieu a son secours : 
—- « Quelle est belle ainsi! » dit Guillaume, et il cherche 
a l'attirer dans ses bras pour boire ses pleurs, étouffer ses 
sanglots dans les baisers. — Certes, il y a la quelque 
chose de cette rage qui fait trouver parfois, dans la con- 
vTilsive résistance de la femme désirée, dans ses efforts 
gémissants, une espèce d'excitation ardente. Avoir ainsi 
en son pouvoir une maîtresse belle et résistante , la voir 
se pâmer sous de brûlantes caresses, en dépit d'elle- 
même et de Dieu ; oh 1 ce dut être une image ravissante 
pour le kloarek qui composa Saint Guillaume; surtout 
quand le charme du péché venait s'y joindre ; quand il 
pouvait, dans son rêve poétique, briser le joug pesant de 
la religion , et crier avec le comte de Poitou : — « Malé- 
diction ! je renonce a Dieu !» — Car cette révolte contre 
le Maître, quelque soit son nom, est un mauvais instinct 
qui dort au cœur de tous , et qui cherche à se satisfaire 
sous tous les déguisements. 

Mais revenons au drame. 

Après ce premier acte, les tableaux amoureux font place 
aux images chevaleresques , et Ton en conçoit la raison ; 
c'est le complément obligé de tout roman déjeune homme. 
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Après avoir été un Faublas dans ses rêves, il faut bien so 
croire un Achille ou un Roland ! Dans la jeunesse , la 
force et l'imagination qui débordent cherchent une issue ; 
tout ce qui est puissafft, incroyable, dramatique, nous 
enchante , rien ne nous semble difficile ; les réalités qui 
se montrent encore de loin paraissent de si faibles bar- 
rières auprès de l'énergie qui bout dans notre sein I 
Comme des enfants, nous regardons la montagne qui s'é- 
lève si petite a l'horizon, puis le creux de notre main , 
et nous nous demandons, en souriant, si la montagne n'y 
tiendrait pas facilement. C'est alors que Ton voudrait 
boucler sur sa poitrine la cuirasse du chevalier errant , 
chercher des armées à vaincre et des châtelaines à aimer. 
— Heureuses chimères , dont on se souvient plus tard 
avec un sourire mélancolique, comme des contes de fées 
que l'on écoutait, les deux coudes appuyés sur les genoux 
de sa nourrice. 

L'auteur de Guillaume a suivi la voie accoutumée ; 
après les amours romanesques viennent les guerres fabu- 
leuses. Un roi de Turquie se présente , comme tous les 
rois des drames bretons, en déclarant qu'il est le prince 
le plus puissant de la terre. Il a vaincu les rois d'Espagne, 
d'Hibernie , d'Allemagne , d'Angleterre , de Candie et de 
Normandie. En conséquence, il fait annoncer a son 
peuple , a son de trompe, qu'il peut vivre en paix et en 
joie. Mais bientôt il est tiré de son glorieux repos par un 
cartel que lui envoie le comte de Poitou. Celui-ci , en 
apprenant d'un de ses amis qu'il y avait en Turquie un 
prince qui n'avait pu encore trouver son maître , a pris 
la résolution de le défier. Le sultan, furieux, déclare que 
dans sept jours il sera en Poitou. Le courrier, de retour, 
annonce cette nouvelle à Guillaume, en lui disant qu il a 
taies Turcs, que ce sont des hommes laids et farouches^ 
n. v 
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et qu'il fera bien de se tenir sur ses gardes. Le comte 
fait, en effet, ses préparatifs, et lorsque le roi de Tur- 
quie paraît devant son château et l'assiège a coups do 
canon, Guillaume fait une sortie et disperse l'armée 
ennemie. Le sultan reparaît, vaincu, désespéré, couvert 
de blessures, annonçant que de deux ans au moins il ne 
pourra recommencer la guerre. Ici finit le second acte. 
Dans l'acte suivant , Guillaume , à peine délivré d'un 
ennemi, se trouve obligé de faire face a un autre. Il ap- 
prend qu'on a élu a Rome un nouveau pape , qui l'a 
excommunié, lui, comte de Poitou, lequel n'avait ja- 
mais rien fait pour désobliger Sa Sainteté. Fort mé- 
content, il annonce qu'il va lever une grande armée pour 
marcher sur Rome et changer le pape. Un héraut envoyé 
par lui se met donc a parcourir le pays, criant h qui veut 
l'entendre, qu'un seigneur de haut lignage et de belle 
figure invite tous ceux qui aiment la guerre à venir s'en- 
rôler sous les drapeaux. 

« — C'est un homme, ajoute le crieur, qui a de l'or, du vin r 
et qui fait bonne chère ; ceux qui le suivront seront bien traités, 
vivront en joie et à volonté. C'est un plaisir de servir mon sei- 
gneur. » 

Cette annonce semi-burlesque donne lieu à deux scènes 
comiques fort bien faites. 

Dans la première , on voit Allan Caro, paysan franc- 
tenancier, qui sort de chez lui en chantant : 

Voilà le matin, et je fais aux champs, 
Je travaillerai au champ de boa cœur, 
Car j'ai bu, ce matin, du ?in de fou, 
J'ai bu do fin de feu parce que ma femme est jolie. 

Allan Caro explique ensuite comment un mari philo* 
sophe, et qui" ne pousse pas l'égoïsme jusqu'à vouloir sa 
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femme pour lui tout seul , peut se procurer mille dou- 
ceurs : — « Il n'y a pas dans tout le canton , dit-il , un 
métier qui vaille celui de mari trompé ; l'ouvrage donne 
beaucoup dans le pays. « Pendant qu'il parle ainsi, sa^ 
femme se met à la fenêtre , la coiffe renversée , et ses 
beaux cheveux noirs ruisselant sur ses épaules blanches. 
Elle rit avec un gentilhomme qui la tient dans ses bras 
et l'embrasse sur les yeux ; Caro feint de ne rien voir T 
mais elle se penche et l'appelle : — « Allan , mon petit 
Âllanic ! » — Elle a une demande a lui faire : elle veut 
qu'il aille lui quérir de belle eau pure à la fontaine pour 
qu'elle puisse laver son visage et y effacer la trace des 
baisers. Allan, blessé malgré toute sa philosophie, refuse 
positivement ; alors elle l'injurie et le menace. — « Cou- 
pez-lui une corne , dit-elle au gentilhomme , pour qu'il 
ait l'air d'une vache folle ; » puis elle descend, elle court 
à Caro, appuyé sur son hoyau, lui détache quelques 
soufflets, et rentre en éclatant de rire. Allan reste un 
moment pétrifié, secoue la tête avec une triste gravité, 
et se retournant vers le public : — « Vous venez de voir, 
dit-il , un échantillon de fa vie d'un pauvre vassal avec 
sa femme ! Ne vaudrait-il pas mieux pour moi quitter 
cet enfer et m'enrôler pour la guerre? Au diable la 
femme! au diable le soulier qui va à tous les pieds? je 
veux vivre en gentilhomme et m'engager. » 

L'autre scène est une satire moins crue, mais n'est 
pas moins plaisante. C'est encore un intérieur de mé- 
nage. Le paysan Lavigne rentre chez lui le front soucieux 
et l'œil larmoyant. Sa femme lui demande la cause de sa 
tristesse ; Lavigne lui apprend qu'il sort de confesse, et 
que le recteur lui a donné pour pénitence de rester trois 
jours sans boire, Le malheureux est sûr d'en mourir. — 
« Trois jours sans boire, dit-il, et entendre, dans les 
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tavernes, le tintement des verres qui rend le vin si bon ! 
j'aimerais mieux me faire hérétique ! » Sa femme lui 
adresse en vain une belli exhortation sur la tempérance ; 
quand elle a fini , Lavigne , qui semble l'avoir écoutée 
très-attentivement, se contente de lui répondre : 

— Ma femme, donnez-moi quelque argent. 

— Pourquoi faire, mon mari? 

— Tour jeter dans le chapeau du premier pauvre que 
je rencontrerai. 

Mais la femme , qui sait à quoi s'en tenir sur cette 
charité subite , refuse , et Lavigne sort avec l'affreuse 
perspective d'une journée entière de sobriété. Heureu- 
sement il rencontre Allan Caro qui le conduit a la ta- 
verne. Tous deux mettent en commun leurs ennuis do- 
mestiques , leurs dégoûts , et prennent la résolution de 
s'engager dans l'armée du comte de Poitou. La fin de 
l'acte nous les montre en effet près du comte , armés 
pour la guerre ; et faisant déjà les pourfendeurs de mon- 



II est bon de remarquer que les deux personnages que 
nous venons de voir en scène sont bien plus plaisants 
pour des Bretons que pour des Français. Pour eux, ce 
sont des types consacrés. En effet, dans ces deux scènes, 
nous avons vu à peu près toutes les sources comiques 
auxquelles puissent nos auteurs. Le théâtre celtique, 
comme le vieux théâtre italien , a ses personnagee plai- 
sants fixes et invariables. Les moules sont tout faits, et 
et les caractères s'y coulent en fonte, comme des cloches. 
Ce sont le diable , l'ivrogne et le mari conduit par sa 
femme. J'ai déjà dit ailleurs pourquoi, en Bretagne, le 
diable était un personnage ridicule ; l'ivrogne fait surtout 
rire, parce qu'il parodie un vice général, un vice apprécié. 
Tous mettent une sorte d'ostentation de bon caractère a 
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rire des lazzis du Mezveycr, comme des gens bien éle- 
vés qui entendent la plaisanterie. C'est qu'en effet il 
n'en est peut-être pas un dans toute l'assemblée qui, 
en voyant le personnage, ne puisse dire comme le chif- 
fonnier : — Voila pourtant comme je serai dimanche. 
Quant au mari conduit par sa femme , c'est le Cassandre 
de la comédie armoricaine, c'est quelque ehose de pis : 
c'est la personnification de la lâcheté et de la sottise. Dans 
les mœurs bretonnes, la femme ne doit être pour l'époux 
qu'une domestique sans gages qui fait le ménage , les en- 
fants , sert les hommes à table, et mange les restes. Un 
mari qui se laisse conduire est un niais qui prostitue sa 
dignité , et qu'il faut écraser sous les épigrammes. Notez 
que ce vice (car c'en est un en Bretagne) , tout méprisé 
qu'il est, n'y est pas plus rare qu'ailleurs. La, comme 
partout, la nature s'est fait un jeu des mœurs qui lui 
étaient contraires. 

Le quatrième acte contient beaucoup de marches , de 
bavardages et de combats ; mais on voit que toute cette 
animation artificielle a embarrassé l'auteur. Son dialogue 
s'en ressent. Le pape Eugène débute par annoncer un 
jubilé universel et des indulgences pour tous les pécheurs. 
Le comte de Poitou est seul excepté. Mais presqu'au même 
instant on vient lui annoncer que ce comte marche contre 
Rome. En effet, on voit bientôt Guillaume paraître à la 
tête de son armée ; il prend la ville sainte, chasse le pape, 
et met à sa place Anaclet. Eugène , dépouillé de la tiare , 
s'enfuit, en déclarant qu'il n'a plus d'espoir qu'en saint 
Bernard et qu'il va se retirer près de lui. 

Les scènes qui suivent forment un hors-d'œuvre inex- 
plicable. C'est un acte entier des plus grotesques et des 
plus absurdes pasquinades. Un roi d'Hibernie s'allie au 
sultan pour frire la guerre au roi de Perse, Guillaume 
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arrive en chevalier errant, au moment delà bataille : il 
se jette au milieu des trois armées , en fait un carnage 
horrible et met tout en fuite. Le roi de Turquie , la rage 
dans le cœur , retourne chez lui pour assembler de nou 
velles troupes. 11 appelle a son secours — * c les serpents 
et les lions infernaux, les dragons volants , les tempêtes 
et les pluies de feu. » Toute la milice satanique répond h 
son invocation et se range sous les drapeaux. Mais le 
comte Guillaume disperse cette nouvelle armée. 

« — Il n'y a plus moyen d'y tenir 1 s'écrie un démon en se 
sauvant à toutes jambes ; jamais homme sur la terre n'a autant 
fatigué le diable que ce comle enragé ! » 

, Cette phrase révèle sans doute la liaison que l'auteur a 
cru établir entre ce quatrième acte et le reste de son 
drame. Après avoir fait voler par Guillaume l'argent d'un 
évoque, enlever la femme de son frère, chasser un pape r 
il ne lui restait plus qu'a le faire se battre contre le dé- 
mon et à le montrer vainqueur : c'était le dernier coup 
de pinceau qui devait rélever cette physionomie d'homme 
révolté contre tout et plus méchant que le diable 
lui-même. 

Au cinquième acte, l'action reprend son cours. Nous 
sommes transportés devant le monastère môme de saint 
Bernard. C'est une campagne triste et aride : une fille 
couverte de haillons, les yeux hagards, les bras sanglants, 
arrive en courant. 

La jeune fille, te déchirant la poitrine. Trois ans, trois* 
ans qu'il est là, le démon ! qu'il me possède, qu'il me force à 
aller, à venir, à rouler, à courir, à crier!... Je vais à la mer, 
puis dans les campagnes, puis au sommet des arbres, puis dans 
les abîmes, puis dans le feu !... je vais je cours, je hurle, je lue 
les enfants sur mon passage !... Ah f je veux, je veux monter 
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au haut d'une tour, et je m'en préciterai la tête en ayant ; je 
yeux aller prés des grandes roues des moulins, et je verrai si 
elles peuvent dépecer mes membres. Ou bien j'irai, j'irai par le 
inonde, nuit et jour, toujours sans cesse, sans m'arrêter. Je ctar- 
encrai les lions, les serpents, les loups et les ours, et ce seront * 
nés frères et mes compagnons, puisque je n'ai plus sur la terre 
ni frère ni compagnon. Le diable 1 oh ! le diable ! Je l'entends 
qui me dit : — Prends un couteau ou une hache, et va sur la 
route, et tue le premier qui passera , déchire sa chair avec tes 
dents, et mange son cœur. — Lucifer, Lucifer... je te Yois là!..» 
ta as un grand voile sur la tête 1 Tue ! tue 1 tue 1... 

Il passe plusieurs personnel qu'elle tue successivement. 

Arrive saint-Bernard ; elle court à lui ; saint Bernard 
lève la main, et elle tombe à genoux. 

Saint Bernard. Jésus ! Jésus ! Jésus ! c'est Jésus, le sau- 
veur du monde ! 

La jeune fille, $e débattant. Calvin ! Luther ! Satan ! au 
secours ! 

Saint Bernard. Au nom du Père, qui a créé le monde, du 
Fils, qui l'a racheté, et de l'Esprit-Saint, je te somme, démon, 
de retourner aux enfers et de quitter l'âme et le corps de cette 
pauvre 6 Ile. 

Le diable sort du corps de la jeune fille et s'enfuit. 

La jeune ville. Homme saint, oh ! merci ! 

Saint Bernard. Allez, pauvre fille, changez de vie et ne 
vous donnez plus au tigre des ténèbres. Avec la grâce de Dieu, 
vous irez dans le paradis. 

Nous ne connaissons aucune exposition plus magnifique 
plus majuestueuse, que cette introduction de saint Ber- 
nard qui ne paraît que pour dire au démon : — Va-t'en , 
— et dont la première action est une guérison surnatu- 
relle. Comme cette figure du grand solitaire se dessine 
lumineusement dès l'abord ! On sent k cette scène si 
large et si poétique que le drame idtyjtau wâm/^ft& 
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voici tombés dans les légendes où les poètes bretons ex- 
cellent : on s'en apercevra bientôt. 

La fille guérie par saint Bernard est à peine sortie que 
le pape dépossédé arrive et lui raconte tout ce qui s'est 
passé. Le saint* plein de confiance en Dieu , promet de 
tenter la conversion du comte de Poitou. En effet , un 
messager vient annoncer a celui-ci que saint Bernard ar- 
rive, et qu'il le prie de venir écouter ses remor^trances. 

Malgré son impiété, Guillaume n'ose résister a un pa- 
reil ordre. A cette époque , il y avait quelque chose de 
supérieur a toutes les puissances : c'était une sainteté re- 
connue. Les couronnes d'or étaient humbles devant les 
auréoles d'étoiles. Le comte répond donc qu'il ira. Le 
lendemain , en effet , il arrive et demande Bernard. 

— « Entrez à l'église , lai répond un moine , on y célèbre 
l'office, et le saint abbé est prêt à vous prêcher. 

Le coûte. Qu'il vienne lui-même ; je ne suis nullement 
pressé. 

Un baron. Cet abbé pense-t-il que nous soyons venus ici 
pour écouter la messe ? 

Un gentilhomme. Il y aurait un moyen de faire soi tir les 
moines, ce serait de mettre le feu au couvent. 

La vigne , qui est ivre et qui n'a entendu que les derniers 
mots. Se vais le mettre. Et nous verrons les moines courir les 
champs en retroussant leur robe comme des jeunes filles. Ce sera 
drôle ! 

Il va pour mettre le feu au couvent ; mais , dans ce 
moment l'église s'illumine, et Ton entend le chant des 
prêtres. 

Ptnge, liogna, glorioa! 
Corporii m ysteriom , 
Sanguinùqae pretiosi 
Quem in mondi pretian 
Fructuf Tentri generoii 
Rcx offudit fentiui»* 
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Le comte, touché de ces chants, tombe a genoux. 

Le comte. Miséricorde, mon Dieu! miséricorde! retenez 
voire iuslice et ne me punissez pas encore !... 

En ce moment entre saint Bernard. 

— « Repentez-vous sincèrement, dit-il au comte, et tout tous 
sera pardonné. » 

Mais Guillaume veut entrer dans le monastèœ avec ses 
soldats pour y implorer la clémence du ciel , et le saint , 
qui doute encore de la réalité de cette conversion subite, 
s'y refuse. Le comte blessé se retire. 11 revient pourtant 
le lendemain. L'impression momentanée qu'il avait 
reçue, en écoutant ces hymnes d'église tant de fois 
chantées dans son enfance, s'est déjà effacée ; il revient, 
le rire aux lèvres , l'orgueil au front et le sarcasme dans 
les regards. Alors commence une immense scène entre 
lui et saint Bernard. Le comte a beau avoir recours suc- 
cessivement à la raillerie, au dédain , a la menace ; il se 
débat en vain sous l'austère puissance du saint, le moine 
met le pied sur son orgueil , comme Marie sur la tête du 
serpent, et il le domine, il l'écrase de tout son poids. 

— <c Je suis au-dessus de tout ce qui est sur la terre , dit le 
comte. » 

— Tu te trompes, méchant, répond le saint ; tu t'es levé de 
la cendre et de la poussière, et c'est là que tu as pris ton orgueil. 
Tu n'es le maître de rien. C'est Dieu qui commande. Tu es haut 
monté , eh bien ! malheur à toi ! Tu tomberas de plus haut , et 
ta chute sera plus lourde. » 

Guillaume, maîtrisé, surpris, veut encore soutenir 
son rôle de tyran ; mais son andace vient se briser comme 
un verre contre l'audace du solitaire. Il cherche vaine- 
ment à défendre ses vices, h les légitimer; a chaque 
apologie, saint Bernard répond par une preuve accablante 
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et un anathème ; enfin, poussé h bout, le comte de Poitou 
se réfugie dans l'ironie ; il a l'air de céder, il affecte une 
humilité railleuse, il se confesse coupable, avec une sorte 
de fatuité insouciante , détaillant le péché et y mêlant les 
railleries mondaines. 

Le coûte. Eh bien! pourquoi le nier plus longtemps? je 
tcux vous dire toute ma vie. J'ai commis tous les péchés que 
l'on peut commettre sur terre. Hélas ! il faut bien l'avouer, J'ai 
trouvé du plaisir dans ma conduite impure. Mes regards lascifs 
ont trompé l'innocence. Oui, j'ai aimé les tendres voix et les doux 
entretiens ; j'ai aimé les regards voluptueux et les brillants vête- 
ments. J'ai aimé à contempler les belles jeunes filles, alors q e, 
légères, elles se rendaient au marché , ou venaient en chantant 
le long des routes ombrées. Je suis allé les voir dans leurs tra- 
vaux ou agenouillées dans les églises ; et à leur seul aspect , il 
s'allumait un feu dans mon cœur. J'allais leur offrir tout mon 
amour, et ma voix était si persuasive, mon visage feignait si 
bien, que j'ai déjà eu plus décent maltresses. Je leur promettais le 
mariage, puis j'avais l'indignité de me moquer d'elles. Mais 
aussi, abbé, vous ne savez pas combien les femmes sont main- 
tenant coquettes. Il suffît de leur montrer une lueur d'amour 
pour qu'elles viennent s'asseoir sur yos genoux. Elles ne songent 
qu'à plaire aux hommes. Depuis quelque temps , Satan leur a 
appris à se mettre du fard sur le visage pour le rendre rose» 
toutes sont , ou des danseuses, ou des joueuses, ou des langues 
à deux tranchants. — Et voilà pourtant, abbé, les êtres que j'ai 
aimés, les êtres» hélas 1 que j'aimerai tant que la vie courra dans 
mes veines. » 

À cette longue et railleuse tirade, saint Bernard ne ré- 
pond que deux vers : 

« — Comte de Poitou, revenez & Jésus-Christ, qui vous a ra- 
cheté! Comte de Poitou, dépouillez vos mauvaises hontes, ou 
vous êtes perdu. » 

Guillaume résiste plus faiblement : il commence à com- 
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prendre et k trembler. Enôn le saint, qui n'a plus d'es- 
poir qu'en Dieu pour vaincre entièrement, tombe à 
genoux , invoque la grâce divine, et le comte, touché 
d'une inspiration d'en haut, se fette k ses pieds. 

Là finit le cinquième acte et la première partie du 
•drame, la partie profane. 

Dans le sixième acte, nous trouvons le comte de Poitou 
sérieusement occupé k réparer ses fautes. Il rétablit le 
*rai pape, obtient sa bénédiction, et vient, par son ordre, 
Irtuver saint Bernard pour qu'il lui enseigne la voie du 
salut. 11 arrive encore au monastère avec une suite nom- 
breuse, nais bien différent de ce qu'il était lors de sa 
première vieite. Il arrive a pied , les genoux sanglants h 
force d'avoir prié aux mille croix du chemin et la garde 
de son épée entourée d'un chapelet. Il vient demander au 
saint abbé des consolations et des espérances , car il a le 
souvenirs de sept crimes capitaux qui lui plongent au 
cœur comme les sept épées de Notre-Dame des Douleurs. 
il craint que l'éternel n'ait pas au ciel assez d'anges de 
pardon pour en envoyer un effacer chacune de ses fautes. 
Cependant saint Bernard l'encourage, et pour le rassurer, 
il lui raconte une vieille histoire. 

« 11 y avait eu autrefois un seigneur comme lui qui 
avait fatigué Dieu et les hommes. Un jour deux pauvres 
moines se présentèrent k son château et demandèrent 
l'hospitalité ; mais sa jeune femme leur dit : 

— Hélas l hommes de Dieu, mon époux est dur a ceux 
qui marchent en deuil de la joie ; je n'ose vous recevoir, 
car il vous tuerait. Entrez dans cette crèche abandonnée 
des pourceaux ; c'est tout ce que je puis faire. 

Ces pauvres moines remercièrent et obéirent! Mais 
voilk que le soir, quand le seigneur était a table, sa jeune 
épouse, qui était près de iui, se mit tout-à-coup k de- 
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venir triste et k pleurer, et son mari lai ayant demandé 
ce qu'elle avait : 

— Pardonnez-moi , mon maître , dit la pauvre chré- 
tienne ; mais H est venu deux moines ici , et je n'ai osé 
les recevoir & cause de vous , si bien qu'ils sont à cette 
heure exposés au froid et à la faim, dans la crèche dçs 
pourceaux , ce qui m'est une cuisante douleur. 

Et la pauvre femme se mit derechef b pleurer ; ce 
qu'ayant vu le seigneur , par amitié et nullement par 
charité, il voulut qu'on fit venir les moines, qu'on leur 
servît du meilleur, et qu'on les logeât dans la chambre 
tapissée. Mais quand les hommes saints eurent mangé 
modestement, et qu'ils virent les grands lits qu'on leur 
avait préparés , ils dirent au maître: 

Ne vous offensez pas , seigneur , mais nous ne couche- 
rons point dans des lits semblables, car notre couche ici- 
bas, c'est la paille ou la terre. 

— Qu'il soit fait à votre désir, dit le gentilhomme tout 
ému ; et il fit apporter pour chacun d'eux de la paille 
fraîchement battue, puis il se retira. 

Mais à peine seul, il sentit comme mille épines qui lui 
entraient dans le cœur... C'était les remords des actions 
qu'il avait commises pendant sa vie. Tout hors de lui , il 
se lève , va trouver les moines , se confesse k eux , et leur 
dit ses repentirs , ajoutant que pour sûr Dieu lui garde- 
rait rancune éternellement. % 

— Ayez bon courage, lui répondirent les moines, nous 
allons prier pour vous, et Dieu nous inspirera. 

Puis l'ayant renvoyé, les pauvres mendiants prièrent et 
s'endormirent. 

Mais voilà que dans leur sommeil ils eurent une vision 
de Dieu. Ils virent Jésus -Crist sur son trône; l'âme de 
leur hôte était a ses pieds , toute grelottante de peur , et 
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devant le tribunal se tenait le diable qui demandait rame, 
et l'ange gardien qui plaidait pour elle. 

— Cet homme, disait le démon k Jésus-Christ, n'a 
jamais fait que vous offenser. . 

— Alors saint François s'avança et dit : 

— Monsieur Jésus-Christ, s'il vous plaît , saint Michel 
pèsera les bonnes actions de celui-ci et ses mauvaises ; 
alors vous jugerez d'après ce qui arrivera. 

— Qu'il en soit ainsi ! dit le fils de Marie. Et Ton com- 
mença la pesée. 

Mais, hélas ! le plateau des crimes baissait toujours , et 
le diable riait ; il allait étendre sa griffe sur l'âme, lorsque 
saint François jeta tout-à-coup dans le plateau des 
bonnes actions la poignée de paille qui avait été donnée 
aux moines ; et le plateau, s' abaissant lentement, enleva 
l'autre jusqu'au bras de la balance. Alors le diable s'en- 
fuit en poussant un cri de rage ; l'ange gardien étendit 
ses deux ailes sur l'âme, et les saints dirent entre eux : 

Nous avons un frère de plus parmi nous. » 

Cet apologue rassure un peu le comte. Saint Bernard 
lui persuade ensuite d'aller trouver un ermite qui habite 
au fond de la vallée, et duquel il l'engage à prendre 
conseil. 

L'homme de Dieu ordonne k Guillaume de renoncer au 
monde , de revêtir la robe de pénitent , la hère de crin , 
les chaînes de fer dont les cénobites garrottaient leurs 
membres ; et Guillaume, ravi, renvoie ses pages «t se fait 
ermite dans le désert. 

Le septième acte nous le montre revêtu de tous les in- 
signes de la pénitence , vivant au fond d'une forêt , avec 
ses terreurs et ses remords. Tous ses rêves de solitaire 
prennent un corps et se dressent autour de lui. Il voit 
l'enfer déchaîné pour le perdre, et employant tous les 
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moyens qui peuvent le taire tomber dans le péché. Mais 
parmi ces moyens , renouvelés de la tentation de saint 
Antoine, il en est un qui est un trait de génie de l'auteur 
breton.^ saint a résisté à tous les appâts que le démon 
lui a présentés ; vainement une jeune fille égarée, après 
lui avoir demandé l'hospitalité , s'est approchée de sa 
couche de paille, et avec de tendres et amoureux épan- 
chements , lui a appris qu'elle l'aimait et qu'elle le cher* 
chait depuis longtemps ; vainement lui a-t-elle dit, en 
caressant d'une blanche main son visage frissonnant : 

— O Guillaume! quittez ce Ut de paille ; ne scriez-vous pas 
mieux à mes côtés dans une couche moelleuse, au fond du palais 
de mon père? O Guillaume 1 mes bras ne seraient-ils pas 
de plus douces chaînes que ces fers qui meurtrissent votre 
ebair ? 

Le saint ermite a fait le signe de la croix , il a crié la 
formule de l'exorcisme, et le fantôme tentateur s'est éva- 
noui. Alors Satan se présente sous la forme d'un guerrier 
du Poitou. Une visière baissée cache son visage , la pous- 
sière et le sang couvrent ses éperons. 

Le démon. Guillaume ! ta patrie est saccagée, une armée en- 
nemie assiège ta ville, et si tu ne viens la défendre, elle est 
perdue. 

Guillaume. Que dis-tu? ma ville prise t mais comment? 
Les habitants ne peuvent-ils se défendre? les murailles sont 
fortes ! 

Le démon. Les habitants sont réduits à l'extrémité ; l'ennemi 
les presse. Je viens t'avertir de leur porter secours au plus tôt. 

Guillaume, éperdu. Les secourir !... Et le puis -je sous cette 
robe? (U déchire ta robe ffermite.) Ah ! sij'avais désarmes!.., 
le siège serait bientôt levé. 

Lb d&mok. En voici : Je t'en al apporté. 

Guiliauxb, les saiaisant. Ahl des armes !... 
Lt détto* le met 4*«m vmtt co»plftt* 
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L'ange Gabriel paroi/. Guillaume I Guillaume ! ou allez. 
yods ? vous avez promis à Dieu de rester son fidèle serviteur l 

Guillaume. Il faut que j'aille défendre ma ville qui est as* 
siégée. 

L'ange Gabriel. Ne croyez pas celui qui vous l'a dit : o'eft 
l'esprit du mensonge. 

Guillaume. Se peut-il i — O mon Dieu, mon créateur, 
pardon ! (Il tombe à genoux.) 

Je le demande, le mouvement d'Achille oubliant ses 
habits de femme, et s'élançant sur les armes que lui pré- 
sente Ulysse, est-il aussi touchant, aussi dramatique que 
cet élan de Guillaume? Gomme il fait bien sentir que le 
cœur du chevalier bat encore sous le cilice du pénitent ! 
On comprend tout de suite combien de fois chaque jour 
le comte de Poitou , dans ses souvenirs tentateurs , doit 
prendre a deux mains son crucifix d'ermite, comme une 
cpée de bataille ! Ce trait révèle mieux les combats inté- 
rieurs du saint que ne le feraient les plus beaux mono- 
logues ; on devine la plaie en voyant le sang couler. 

Dans les scènes suivantes, nous retrouvons Guillaume 
accablé par les souffrances du corps et de l'âme , triste 
jusqu'à la mort , et attendant que Dieu rappelle. Tout-a- 
coup une femme, belle comme une jeune vierge et sainte 
comme une vieille aïeule , passe devant la porte de sa 
cabane, s'arrête, et tourne vers lui son visage lumineux. 

La femme. Que faites-vous ainsi seul et malade, pauvre 
homme ? Tous paraissez avoir une grande affliction. 

Saint Guillaume. Hélas ! je suis un pauvre misérable qui 
expie ses crimes passés. 

La Femme. Quelles fautes avez-vous commises, mon fils, 
pour tes expier, seul , a* fend d'une forêt? Totre pénitence a 
été dore, pauvre kom«e 1 

ftAure GuiLLAiMS. Je l'avait méritée. 
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La femme. El vous voulez bien souffrir ainsi jusqu'à ce que 
la justice de Dieu soit satisfaite ? 

Saint Guillaume. Je le veux avec joie ! 

La femme. Patience, ô mon fils Guillaume ! et tu ne regret- 
teras pas ce que tu souffres aujourd'hui. J'ai vu (a peine, et je 
suis descendue du paradis pour te consoler. Je suis la mère de 
Dieu. Lève-toi de là, Guillaume, et mets-toi en prière ; bientôt 
tu recevras la couronne parmi les anges et les saintes, tes sœurs. 

Saint Guillaume. O Vierge, mère de Dieu, merci à vous de 
m'avoir visité. Oh ! merci 1 voilà que mon corps est devenu fort 
et mon âme sereine. 

Ne trouvez-vous pas quelque chose de ravissant , a 
force d'être naïf, dans cette forme vulgaire donnée à l'ap- 
parition de la mère de Dieu? Cette vision a apparence si 
humaine ne vous fait-elle pas l'effet d'un songe d'enfant ? 
ne vous semble-t-il pas que c'est la le souvenir de quelque 
jeune kloarek , qui , un jour , lorsqu'il avait sept ans, et 
qu'il gardait ses moutons sur la montagne par un temps 
de gelée, en priant dévotement la Vierge dans un trou de 
fossé , a vu quelque grande dame , qui passait sur le che- 
min , se pencher vers lui , avec un doux visage , et lui 
adresser les paroles de consolation et de pitié ? Le moyen, 
je vous le demande , que l'enfant devenu grand sépare 
maintenant ce souvenir d'une apparition céleste ?.... Ne 
venait-elle pas réellement du paradis , cette femme qui 
était si richement vêtue, et qui paraissait avoir si chaud, 
lorsque lui, pauvre petit, grelottait sous son habit de ber- 
linge? Certes , la mère de Dieu doit être ainsi parmi les 
anges ; elle doit avoir ainsi, pour l'hiver , une belle robe 
de soie avec de douillettes fourrures ! 

Du reste, tout ce septième acte de Guillaume vous trans- 
porte dans un monde inconnu. 11 ressemble au rêve d'un 
écolier se préparant à sa première communion , et qui 
voit, toutes les nuits , son ange gardien qui lui sourit ou 
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qui pleure , selon qu'il a été sage ou méchant. Il y a un 
charme indicible dans la situation de cette âme qui attend 
l'heure de prendre sa volée vers le ciel.* Quoique le drame 
soit fini depuis longtemps , et que toutes ces scènes ne 
soient qu'un dialogue entre Guillaume et ses chimères , 
quoiqu'on n'attende plus de dénoûment, on s'intéresse 
jusqu'au dernier vers. Et quand apparaît cet ange vêtu de 
blanc, mais dont les ailes sont noires ; quand il ap- 
prend a Guillaume que ses misères sont finies , qu'il est 
venu pour le conduire dans cette autre vie, où Von entre 
par une porte qui n'a que six pieds , et qui se ferme 
avec une pierre, on reste le cœur a la fois joyeux et at- 
tendri , pensif et comme anéanti dans la contemplation 
du comte de Poitou à genoux et mort, les lèvres pressées 
sur un crucifix 1 . 



(1) Le Guillaume da drame breton n'est point nn personnage imaginaire. 
Ce comte de Poitiers, comme on l'appelle dans l'histoire da temps, fat un des 
pins spirituels troubadours et l'an des plus vicieux princes de son temps. On 
l'accusa de sortilèges, de pacte avec le démon, ce qui était la folie da temps; 
mais ses exactions, ses cruautés et ses déportements sont restés trop certains. 
11 avait enlevé la femme d'an de ses parents, le vicomte de Chatellerault , et 
l'avait épousée du vivant même de son mari. L'évéque de Poitiers ayant com- 
mencé à prononcer contre lui l'excommunication, il voulut le frapper ; l'évéque 
demanda un instant de repos, acheva la formule de l'anathème, puis lui cria : 

— Tue-moi, maintenant* 

— Je m'en garderai bien, répliqua Guillaume; ta irais tout droit en paradis. 
Lorsqu'on prêcha la Croisade, le comte de Poitiers fut l'un des premiers à 

célébrer cette sainte entreprisa, dans ses vers, et à prendre la croix. Il nous a 
laissé ses adieux , traduits par Raynouard. 

« Puisqu'il m'a pris fantaisie de chanter, je ferai un chant plein de trls- 
a te3ie ; je ne tiendrai plus au Poitou ni au Limousin. 

a Je partirai pour l'exil, laissant mon dis en guerre, en émoi et en péril, 
a exposé à la malice de ses voisins. 

« Dans le regret de quitter la seigneurie de Poitiers, je laisse à la garde dt 

• Foulques d'Anjou mon domaine et mon fils. 

« Si Foulques d'Anjou et le roi, de qui je relève, ne lui donnent assistance, 

• la plupart des seigneurs loi feront d'autant plus de mal qu'ils le verçouA 
« jeune et faible. 

». * 
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$ m. — Les Quatre fils Aymon. — Caractère de cette tra- 
gédie. — Jacques Riwal. — Une représentation des 
Quatre fils Aymon à Lannion. 

Nous voilà arrivés a la seconde tragédie bretonne , les 
Quatre fils Aymon. 

Qui ne connaît l'histoire des quatre fils Aymon, le 
seul des romans chevaleresques qui soit resté national 
jusqu'à nos jours ? Qui n'a lu cette Iliade du peuple , que 
le peuple a conservée par instinct républicain, parce qu'il 
y avait la quatre chevaliers qui résistaient au roi , qui 
égorgeaient les seigneurs, et souffraient la misère et l'in- 
justice 7 comme de simples manants ? La tragédie bre- 
tonne n'est autre chose qu'une paraphrase poétique du 
roman. Quelque clerc du comté de Goëlo, enrôlé soudard 
par force ou par amour, rapporta sans doute cette chro- 
nique, de ses expéditions d'outre-Loire, et employa ses 
loisirs a en faire un drame. Il faut l'avouer , il fut mer- 
veilleusement habile a approprier ce sujet aux sympathies 
éa peuple pour lequel il le traduisait. 

A l'époque où l'histoire des Quatre fils Aymon fut 



« S'il n'est bien élevé et bra?e, lorsque je serai loin de vous, ils rabais* 
« seront bientôt, les traître» Gascons et les Angerins. 

c J'ai toujours été preux et Taillant ; mais à présent , nous nous séparerons 
« l'un de l'autre. Et moi ! je m'en vais rers celui à qui les pèlerins demandent 
a merci. 

« Je quitte tout ce que j'avais coutume d'aimer, chevalerie et grandeur, et 
a je m'en Tais, sans plus tarder, où les pêcheurs seront délivrés. 

« A mes frères d'armes, si je fis jamais tort, je leur demande de me le par- 
« donner : j'en prié Jésus en roman et en latin. 

« J'ai été mondain et folâtre : mais notre Seigneur ne le veut plus. Je no 
« puis plus Supporter le fardeau eh approchant du terme. 

« O mes amis î quand je serai en présence de la mort, Tenet tons près de 
« moi, car si j'aimai autrefois la joie et les plaisirs, je vois volontiers partir 
4 loin de moi et joie et délices, et le vàir et le gris, et lfc narte-sibélin*. • 
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&rîte, elle résumait l'esprit féodal ; elle exaltait la résis- 
tance du noble envers le suzerain , et donnait un bel 
exemple de révolte contre le roi. Ce dut être la Marseil- 
laise de l'homme-lige, et sans doute que dans les soirées 
d'hiver , assis au fond de sa cheminée de douze pieds , le 
vieux châtelain la racontait à ses fils pour leur apprendre 
qu'un gentilhomme n'avait de maître absolu que Dieu, 
et pouvait tuer le neveu d'un empereur, pourvu qu'il 
eût l'âme et l'épée solidement trempées. Le succès de la 
chronique des quatre fils Aymon dut tenir beaucoup à 
cette cause toute politique. Ce fut pendant longtemps un 
ouvrage de circonstance. Mais lorsqu'elle fut traduite 
pour les Bretons , les temps étaient changes. Les rois 
avaient mis le mors k la féodalité, et, solidement assis 
sur elle, ils la conduisaient avec le fouet et l'éperon. 
Louis XI avait déjà nivelé les seigneurs , diminuant de la 
tête ceux qui la portaient trop haute, et les jours de Ri- 
chelieu approchaient... La question ne se débattait donc 
plus entre le suzerain et la noblesse , mais entre celle-ci 
et le peuple. Le seizième siècle fut le siècle des com- 
munes. La monarchie avait jeté les gentilshommes à ge- 
noux devant le trône, et le tiers état, en se voyant l'épaule 
au même niveau qu'eux, commença a penser qu'il n'était 
point si petit qu'on l'avait fait jusqu'alors. L'auteur du 
drame des Quatre fils Aymon eut sans doute conscience 
de ce changement qui s'était opéré dans la société, et il y 
conforma son œuvre. Entre ses mains les quatre frère» 
devinrent le symbole de la résistance au maitre , qu'il 
s'appelât empereur ou comte. Obligé de respecter les 
éléments de la fable qui faisaient de ses personnages des 
chevaliers , il modifia assez leurs caractères , leurs lan- 
gages, leurs sentiments , pour en faire des héros popu- 
laires. Il les fit descendre ^ la toVxwfc \i«\fcwBwM** 
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Bien loin de représenter, d'après la chronique, les quatre 
Gis Aymon comme des oiseaux de proie prenant leur 
volée du haut de leur aire pour rançonner le pauvre 
peuple , ravager les campagnes et brûler les villages , il 
les peignit comme de généreux opprimés, doux pour 
tout le monde, excepté pour les seigneurs : il les trans- 
forma en pastoureaux révoltés, et leur fit dire : Nous 
n'avons point de maître, car nous sommes les plus 
forts. — Terribles paroles, qui contiennent la justification 
de toute révolte. 

Aussi la fdule qui vint applaudir cette œuvre ne s'y 
trompa-t-elle point, et se prêta-t-elle à la métamorphose 
des personnages. Elle adopta , comme sien , ce rôle de 
l'opprimé courageux qui lutte, qui succombe et qui ne 
cède jamais , parce que c'était un beau rôle, un rôle qui 
parlait k sa pitié et a sa haine. Puis , dans cet abandon 
des quatre fils Aymon, chassés par leur propre père 
comme lps loups des montagnes, vivant de racines dans 
les forêts , déguenillés , sordides , échevelés , et n'ayant 
d'entiers que leur courage et leurs armes, il y avait une 
allusion qui flattait à la fois l'imagination et la vanité du 
peuple. Ce Renaud qui tuait des princes , détruisait des 
armées , et qui était sûr de sa tête , pourvu qu'elle fût à 
l'ombre de sa lance ; ce Renaud, si dur à l'ennemi et si 
tendre a ceux qu'il aimait, qui, après avoir brisé avec le 
glaive le joug de tout commandement, se faisait humble 
aux pieds de Dieu, se mêlait aux derniers rangs du peuple, 
et se laissait briser le crâne par le marteau d'un maçon ; 
ce Renaud personnifiait admirablement le paysan breton 
du seizième siècle, si brave, si révolutionnaire, si rétif; 
et pourtant si religieux et si soumis à ses prêtres. 

Rien ne doit donc étonner dans l'immense succès 
qu'obtint, en Bretagne, la tragédie des Quatre fils Aymon. 
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Quand elle parut, elle dut produire un effet prodigieux, 
car elle remuait les passions qui étreignent le plus forte- 
ment les cœurs de la multitude. Ce jour-la il dut y avoir, 
parmi les spectateurs, bien des élans, bien des cris jetés, 
bien des révélations menaçantes de la baine qui travail- 
lait sourdement les masses ; et ce serait un curieux ren- 
seignement historique que le récit de cette première 
représentation. Malheureusement nul ne nous Ta con- 
servé. 

A défaut de ce document , je puis raconter ici ce que 
j'ai vu moi-même a une représentation de la tragédie des 
Quatre fils Aymon, à laquelle j'assistai il y a longues 
' années. Ce récit pourra servir en même temps d'instruc- 
tion et de preuve pour ce que j'ai dit plus haut. Il me 
fournira d'ailleurs l'occasion de faire connaître un carac- 
tère extraordinaire que je fus a même d'étudier. 

Je m'étais arrêté a Lannion pour voir son grand pardon 
annuel. Un pardon est toujours chose curieuse en Bre- 
tagne, mais surtout a Lannion, cette Venise de cinq mille 
âmes, où l'on danse les plus beaux passe-pieds du pays de 
Tréguier, et où l'on chante les plus belles complaintes ; a 
Lannion , où les jeunes filles sont si tendres, qu'un poète 
breton * osé dire que ce qu'il y avait de plus rare dans 
la paroisse après les vierges, c'étaient les étoiles en 
plein jour et les roses en hiver. J'étais curieux d'assister 
encore une fois k une fête du pays que j'allais quitter ; 
puis je voulais faire plus ample connaissance avec un 
vieux paysan qu'un ami m'avait livré comme une mé- 
daille précieuse, et qui devait passer la journée avec 
moi. 

Ce que j'ai a raconter de cet homme va m'écarter un 
instant des Quatre fils Aymon; néanmoins \e çrlela 
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lecteur de me permettre cette digression. Je l'ai déjk dit, 
j'écris ici des mémoires sur la Bretagne, et tout ce qui 
peut la faire connaître, dans ses caractères généraux ou 
dans ses individualités, se rattachent naturellement à 
mon sujet. Il est d'ailleurs des souvenirs qui sont ju- 
meaux dans votre esprit, et que vous ne pouvez rappeler 
séparément. Tel est pour moi le souvenir de ce paysan et 
celui de la représentation des Quatre fils Aymon. 

Jacques Riwal était né aux environs de Loudéac. Lors 
que je le vis, il était déjà vieux, mais encore vigoureux 
et actif. C'était un de ces êtres créés par de robustes pa- 
rents , exposés tout nus, dès leur naissance, aux quatre 
vents du ciel, puis tannés par la bise, durcis par le froid, 
et qui arrivent a l'âge viril, sans chairs, sans nerfs, sans 
épidémie, n'ayant sur leurs os et sur leurs tendons de 
fer qu'un cuir imperméable k la pluie et au soleil. Le 
moral de Jacques répondait a sa constitution plir-'-*^; 
son âme n'était que muscles et ossements comme soin 
corps. Fort jeune, il avait eu à souffrir quelques injustice 
d'un gentilhomme, et, depuis ce temps, il avait voué à 
toute la noblesse une haine inextinguible. Cette animosité 
était devenue son idée fixe; Jacques semblait résumer 
toutes les velléités libérales du paysan breton; mais ce 
qui chez les autres n'était qu'une tendance, chez lui était 
devenu tempérament. Ces frissons républicains, que tous 
les hommes de nos communes éprouvent accidentelle- 
ment, était passé pour lui a l'état chronique. C'était un 
vrai manant de la ligue, toujours prêt a crier le terriben 
sur les seigneurs, mais plus tenace, plus éclairé, plus phi* 
losophe, que ne l'avaient été les révoltés de Mercœur. 

Lorsque la révolution arriva, on comprend qu'elle 
trouva Riwal prêt a bien la recevoir. La révolution était 
une bonne chose, puisqu'elle forçait les nobles a vider le 
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pays. Riwal pourtant fut triste quand il vit que les 
prêtres prenaient le même chemin que les nobles , car 
c'était un chrétien fervent. Il aimait la croix, parce 
que ses deu\ branches forment un niveau sous le- 
quel toutes les têtes sont égales; il aimait le Christ, parce 
que son instinct lui avait sans doute révélé que le Christ 
avait été, comme le disait Camille Desmoulins, un sans- 
culotte du temps d'Hérode. Cependant, lorsque les au- 
tres Bretons, obéissant ainsi à leur amour d'indépendance, 
s'armèrent pour défendre leur religion et donnèrent 
maladroitement a leur révolte une cocardo royaliste, 
Jacques Riwal ne se mêla pas aux insurgés, il ne confon- 
dit pas ces deux causes distinctes de croyance et de poli- 
tique ; il comprit qu'il y avait la un malentendu, et que 
Dieu, qui n'est pas gentilhomme^ pouvait très-bien vivre 
dans une république. Tout en restant bon chrétien, il de- 
m0 n-~ j onc tranquille, laissant les chouans et les bleus 
engager leurs controverse à coups de fusil. Mais les cir- 
constances vinrent bientôt le tirer forcément de son repos. 
Les chouans se présentèrent à sa ferme, et, selon leur 
usage, le sommèrent avec menace de se joindre a eux. 
Riwal refusa. 

— Si tu ne nous suis, dit le chef en colère, nous tue- 
rons tes vaches. 

— Cela ne ramènera pas les nobles au pays, répliqua 
tranquillement Riwal. 

— Nous brûlerons ta ferme. 

— Vous ferez bien, dit encore l'impassible paysan, car 
elle appartient à un gentilhomme. 

Les chouans se retirèrent après quelques dégâts et quel- 
ques mauvais traitemements , mais en promettant de re- 
venir. Le lendemain, Riwal vendit ses bestiaux , ses atte- 
lages et son ménage, ne garta (\vjl\xtv \\\ âsut \rks ^* 
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famille et pour lui ; puis il attendit. Quelques jours après , 
comme il revenait des champs, sa femme lui dit : 

— Les chouans sont venus et ils ont brûlé le lit. 

— Ils n'ont pas brûlé la terre, dit Riwal, nous couche- 
rons sur la terre. 

Un autre jour il passait sur la grande route ; un dé- 
tachement de bleus vint a lui : 

— Paysan , dit l'officier, sais-tu ce que c'est que cette 
flamme que l'on aperçoit la-bas dans la vallée ? 

Riwal tourna la tête de ce côté et devint pâle. 

— Ça , dit-il , après un moment de silence , c'est ma 
ferme où les chouans ont mis le feu. 

Jacques ne s'était pas trompé. En arrivant avec les sol- 
dats , il trouva sa petite fille qui se chauffait a la flamme 
de l'incendie. Mais sa femme avait reconnu les coupables ! 
elle déclara leurs noms, indiqua leurs demeures, et plu- 
sieurs furent arrêtés. Riwal partit le jour même avec sa 
famille pour une paroisse éloignée. Il n'y avait plus de 
sûreté pour lui près de Loudéac. Il loua une cabane sur 
les bords du Trieux , non loin de Lannion. Nul chouan 
n'avait encore paru de ce côté; pendant un mois, 
Jacques fut heureux et tranquille. 

Un soir , il entendit dire que le lendemain* jour do 
décade, on célébrait une fête patriotique à Lannion. 11 y 
avait danse au bignou , sous l'arbre de la liberté , et l'on 
devait y voir les dames de la ville , dans le costume de 
l'époque , avec le petit bonnet a cocarde tricolore , la 
guillotine d'ivoire suspendue en breloque à un collier de 
velours , les bas de laine bleue et les sabots blancs. Riwal 
était curieux d'assister à une semblable fête ; il y alla. 
Les réjouissances se prolongèrent fort tard , et quand il 
revint, la nuit était close, le vent était froid, le ciel chargé 
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d'étoiles que de grands nuages voilaient par instants, de 
sorte que l'on passait alternativement d'une clarté douce 
à l'obscurité la plus profonde. Jacques, sans qu'il en sût 
la raison, sentait une tristesse insurmontable qui lui ser- 
rait le cœur , et, malgré lui , il pressa le pas. U aperçut 
enfin, du haut de la montagne, la cheminée de sa cabane 
qui se dessinait par-dessus les arbres. Cette vue le sou- 
lagea, et il se hâta de prendre l'étroit sentier qui devait 
le conduire chez lui ; mais dans ce moment les nuages 
couvraient le ciel ; Riwal voyait à peine à ses pieds. 11 ar- 
riva ainsi jusqu'auprès de l'endroit ou devait se trouver 
sa maison ; il étendit les bras pour la chercher , et se 
heurta à un aubépin planté près du seuil. — C'est ici , 
pensa-t-il. 

Il avançait la main pour trouver l'entrée, lorsqu'au 
lieu de la porte , quelque chose de flasque et de flottant 
céda tout-a-coup sous l'impulsion de cette main , puis 
vint le battre a la poitrine , et il sentit tomber sur son 
front une sorte de rosée gluante !... Riwal recula épou- 
vanté. Dans ce moment , la lune se découvrait entière- 
ment , et, à sa lueur, il aperçut le cadavre de sa femme 
suspendu au châssis de la porte, la main droite étendue 
vers lui, et lui présentant, dans cette main, sa langue et 
ses yeux qu'on lui avait arrachés ! Riwal poussa un cri 
terrible. 

— Marguerite ! dit-il... 

Et il regardait, les cheveux hérissés, la pendue qui vi- 
brait encore à sa corde sanglante... Marguerite ! , 

— Mon père ! dit une voix qui venait de la tcfîe. 

Le paysan regarda à ses pieds. Sa petite fille était ac- 
croupie au dedans du seuil sous le corps flottant, pâle , 
les yeux fixes, et n'osant faire un mouvement. Riwal 
courut k elle et l'enleva dans ses bras 

u. * 
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- - Marie ! cria le malheureux, qu'est-ce que cela Jésus ? 
«quand donc les chouans sont-ils Tenus ? 

Mais l'enfant était si égarée d'effroi et de douleur, 
qu'elle ne pouvait répondre. Riwal la lit asseoir près lui, 
sous l'aubépin, et tâcha de la rassurer. Enfin, après des 
questions réitérées, il apprit d'elle tout ce qui s'était 
passé. Les chouans avaient voulu venger leurs compa- 
gnons dénoncés par la femme de Riwal et donner un 
exemple qui jetât l'épouvante dans les campagnes. En se 
retirant, ils avaient dit à l'enfant : 

— Avertis ton père que d'ici h huit jours nous met- 
trons aussi sa langue et ses yeux dans sa main droite 1... 

Riwal écouta tout ce récit sans prononcer une parole. 
11 passa la nuit près du cadavre de sa femme, couché à 
lerre, et sa fille dans ses bras. — Cette nuit-lk fut terri- 
ble, monsieur, me dit- il ; dç temps en temps je sentais 
une goutte de sang qui me tombait sur le visage, et a 
chaque goutte je répétais : — Il faut que je tue autant de 
chouans que j'aurai de taches rouges ici demain !... Cette 
nuit-là je crus que j'allais devenir fou. 

Le lendemain, Riwal enterra sa femme ; il amena sa 
fille à un de ces beaux-frères qui demeurait à Saint-Brieuc, 
acheta un fusil, et se mit en campagne, bien résolu de so 
venger. 

Alors commença pour lui une existence inouïe sur la- 
quelle il faudrait écrire un livre, et non quelques pages, 
une de ces existences de sauvage, comme Cooper sait les 
raconter, solitaire, rusée, craintive ; une vie de bête fauve, 
avec la prévoyance de plus. U ne se montra que dans les 
villes, et seulement de loin en loin, pour acheter 
4e la nourriture. Quant à la poudre et aux balles , 
pour s'en procurer, il tuait un chouan quand l'oç- 
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caston s'offrait belle et facile; car de peur de donner 
l'éveil, il économisait sa vengeance. Le jour , il restait 
caché dans le creux des pierrières, dans les meules de 
foin, dans les hailiers, au haut des arbres, dans le lunds 
d'un puits desséché, dont Toriûce était voilé par des ron- 
ces, dans hs ruines des chapelles ou les souterrains des 
yieoi châteaux. Là il consolait sa solitude en disant son 
chapelet et en se racontant à lui-même des histoires. — 
Cette expression est de lui. — La nuit, il mettait sa haine a 
l'affût le long des sentiers parcourus par les royalistes, 
et il les attendait à la longueur de sa carabine. Le nombre 
de ceux qu'il tua fut probablement considérable, car, de 
son aveu, il ne laissa échapper aucune occasion. Une seule 
fois il épargna un chouan en prières au pied d'une croix 
de carrefour. — Si je l'avais tué alors, me dit-il, il se- 
rait allé en paradis. 

Une nuit , Riwal , en entrant dans un vieux four en 
ruines qui lui servait de retraite depuis quelques jours, 
y trouve un homme endormi. 11 lui met le bout de son 
fusil sur la poitrine, et lui crie : Qui vive ! — Royaliste, 
dit le paysan en se réveillant. — La réponse n'était pas 
achevée, qu'une balle lui avait traversé le cœur. Comme 
les bandes tenaient la campagne, Jacques ne put sortir de 
sa retraite que vingt-quatre heures plus tard, et il passa tout 
ce temps assis près du cadavre, les pieds dans le sang. 

Une autre fois, Riwal se trouve caché dans une meule 
de paille où deux royalistes viennent se réfugier. Des sol- 
dats passent et sondent la meule avec la baïonnette ; Jac- 
ques sent le fer qui lui pénètre dans le ventre, il ne 
pousse pas un cri ; les bleus continuent leur route, et les 
chouans , rassurés , s'endorment. Alors Riwal se glisse 
hors de la paille et y met le feu. Les deux hommes y fu- 
rent étouffés. 
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Cette vie dura jusqu'au moment où la tranquillité se 
rétablit en Bretagne. Une fois la guerre civile éteinte, 
Jacques Riwal recommença a se montrer. 11 alla repren- 
dre sa fille à Saiût-Brieuc , loua près de Lannion une pe- 
tite ferme de quelques journaux et vécut tranquille. Le 
soulèvement des Cent-Jours fut trop court et trop peu 
important pour l'arracher a son repos. Mais sa haine 
contre les nobles ne diminua en rien, et lorque je le vis 
en 1825, c'était encore le chouan républicain de 1793. 
Je passai une journée presque entière avec lui. Dans le 
cours de l'entretien, on vint à parler de poésies celtiques, 
et Riwal m'apprit que le jour même on représentait près 
de la ville une tragédie bretonne : les Quatre fils Aymon. 
Je lui proposai de m'y conduire, et nous partîmes en- 
semble. 

Le pardon avait attiré à Lannion une affluence im- 
mense. Toutes les paroisses des Côtes-du-Nord y avaient 
envoyé quelques représentants. C'étaient de roses Tré- 
goroises , dont Jes bonnets élancés rappelaient la forme 
des pirogues américaines; d'ardentes Lamballaises , à 
l'oeil quêteur, aux lèvres invitantes, avec leurs flots de 
cheveux noirs débordant de leurs coiffes italiennes ; c'é- 
taient de naïves Lannionnaises, s'épanouissant sous les 
barbes de leurs coiffures, semblables aux ailes repliées 
d'une phalène. Puis venaient des hommes du Menés Brée, 
avec l'habit de toile blanche , les longs cheveux , et les 
immenses sabots durcis au feu ; les matelots de Pontrieux, 
à la veste bleue , au petit chapeau de paille et aux escar- 
pins a bout? pointus. Parmi eux, on distinguait, de loin 
en loin, quelques vieux lamaneurs, reconnaissables à 
l'ancre d'argent pendue à leurs boutonnières. Plus loin 
étaient les meuniers de la vallée , habillés de drap blanc , 
fit portant le bonnet bleuâtre ; les bouchers- avec leuu 
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vêtements bruns , leurs bas rouges et la ceinture a gaine 
de cuir; les tailleurs , remarquables par leurs culottes 
carmélites, leurs bas violets, et les belles piqûres exécu- 
tées sur le devant de l'habit ; car chaque population , 
chaque profession avait son costume qui la distinguait. 
Toute cette foule s'agitait au milieu des boutiques de 
colporteurs, des loteries de faïence et des marchands d'é- 
pinglettes en fil de laiton. Les enfants , groupés autour 
des étalages, achetaient de petits pains blancs exposés en 
vente sur la paille ; les jeunes filles regardaient les belles 
images des aveugles, suspendues à de longues ficelles avec 
des guerz bretons à la marge ; les jeunes mères ven- 
daient leurs cheveux pour des mouchoirs de Chollet que 
leur distribuait un charlatan, et les vieilles femmes mar- 
chandaient des chapelets garnis de houppes bariolées. Au 
milieu de cette mêlée, on voyait passer quelquefois un 
carrosse du dix-septième siècle, tout bordé de clous de 
cuivre , tiré par des chevaux de fermes aux attelages de 
cuir blanc ornés d'arabesques rougeâtres, et les paysans 
curieux se rangeaient lentement devant la voiture du 
vieux gentilhomme, et ils tiraient encore plus lentement 
leurs larges chapeaux , en poursuivant le triste équipage 
de ce long regard et de ce long sourire dont rien ne peut 
rendre la silencieuse moquerie. 

Je marchais émerveillé au milieu de cette multitude. 
J'avais là devant mes yeux toute une époque passée, et 
je croyais voir se réaliser pour moi le conte de la Belle 
au bois dormant. 11 me semblait que, comme le prince 
voyageur, je venais de rompre le charme qui avait retenu, 
dans le sommeil pendant trois siècles, une population en- 
tière, et que c'était une cité d'autrefois qui se réveillait. 

Cependant j'étais sorti de la ville sous la conduite de 
Jacques Riwal, et nous arrivâmes biMi&Xut^taitto'Nfe 
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représentation. Le théâtre avait été dressé au milieu d'une 
vaste. garenne, autour de laquelle des planches mal 
clouées sur les pieux enfoncés en terre formaient une 
triple rangée de bancs. Les spectateurs qui n'avaient pu 
trouver place sur ces gradins se tenaient debout par der- 
rière ; les arbres des champs voisins, les fossés , les croix 
du chemin , et les toits de quelques maisons assez éloi- 
gnées, étaient couverts d'enfants et d'écoliers. Le nombre 
total des spectateurs pouvait s'élever a trois mille. Après 
d'asses longues recherches, nous parvînmes à trouver place 
sur un banc. 

La scène était vide au moment de notre entrée. Un 
acte venait de finir , et Charlemagne buvait dans une 
grange voisine avec ses chevaliers ; il fallut attendre 
longtemps. 

J'éprouvais une impatience d'autant plus vive , que je 
ne connaissais point encore la tragédie des Quatre fils 
Aymon. J'étais curieux de voir quelle forme le poète 
avait donnée a cette svelte et féerique légende , de savoir 
comment il avait approprié k de rudes Bretons ces élé- 
gantes images de chevaliers k cors d'ivoire, k armures 
diamantecs et a fines devises. Je savais par cœur mon his- 
toire des Quatre fils Aymon, telle que je l'avais lue im- 
primée sur papier d'emballage de Limoges , dans ces 
bonnes éditions du peuple , sales et solides comme lui, 
les seules peut-être qui échapperont k la pourriture et 
aux vers. Cependant, en attendant que la représentation 
commençât, j'interrogeai mon compagnon sur ce drame. 

— La tragédie des Quatre fils Aymon, monsieur, me 

dit-il , est une belle pièce en sept journées , où il y a 

beaucoup de marches et de batailles. J'ai joué autrefois 

le rôle de Renaud k Tréguier ; c'est un bien beau person- 

nadepour un paysan. Il y a plaisir k avoir ainsi, pendant 
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toute uno journée, des habits dorés sur le corps, des no- 
bles a bû tonner, et des seigneurs à fouler aux pieds. Par 
instant on croit que c'est une réalité. Et puis on peut se 
révolter tout haut , et l'on entend les autres qui applau- 
dissent. On peut dire en bon breton ce qu'on a dans le 
cœur, et qu'on ne saurait pas dire soi-même ; ça vous 
lève un fardeau de dessus la poitrine de réciter les vers 
comme ceux-ci. 

Et Jacques Riwal se mettait à déclamer: 

et II y a dans Io palais du roi bien des nobles qui méritent 
le nom de traîtres ; mais je les récompenserai un jour soiou leurs 
œuvres, si je vis. 11 est temps de montrer que nous avons du 
cœur. Ob 1 je m'arracherai moi-même la ebair avec les dents 
plutôt que de ne pas défendre ma famille contre ces hommes. » 

« Ah 1 Je comprends maintenant ce qui s'est passé. Mon oncle 
Peuvet a été tué ; mais ceux qui ont fait le coup en rendront 
compte, je vous le promets. Sire, tôt ou tard je tirerai vengeance 
de vos seigneurs qui ont tué mon oncle. Vous m'entendez tous 
ivi, nobles ?... Personne ne bouge ? Eh bien 1 s'il y a quelqu'un 
de vous à qui ces paroles remuent le sang , qu'il sorte , et nous 
verrons son adresse à manier les armes 1 » 

Jacques avait répété ces derniers vers en étendant le 
bras et élevant la voix , comme si, dominé par u.n sou- 
venir personnel, il se fut fait l'application des paroles de 
Renaud, et comme s 1 il eût défié la foule. 11 reprit presque 
aussitôt : 

— Cela est beau , n'est-ce pas , monsieur ? Et écoutez 
cet autre passaga encore ! 

tr La fâcherie d'un roi, Mogis, pourquoi t'en inquiètes-tu? 
La JMcherie d'un roi, j'en fa.j rr. ; <...:; i:ïc tîo celle d'u;i veau 
qui Ulto sa mère. Si notre perc &'<i&i %6$v& «ta wm ^gros** 



40 LES DERNIERS BRETONS. 

l'empereur, s'il nous a déshérités !... qu'importe !... l'ai do cou- 
rage, et je vous en fais serment devant la Trinité, tant que 
j'aurai Bayard sous moi et flambcrge à mon flanc , je vivrai 
partout en dépit du roi. » 



Un roulement de tambour , qui annonçait la continua- 
tion du drame, arrêta Jacques dans ses citations. Les ac- 
teurs parurent tous sur le théâtre, et l'un d'eux s'avança 
pour réciter le prologue. 

La première chose qui me frappa dans cette entrée fut 
le costume. Charlemagne avait un habillement complet 
de bedeau, avec la robe mi-parti d'écarlate et de violet, 
le jonc pour chasser les chiens , et le bâton à croix d'ar- 
gent. On lui avait attaché sur la tête une couronne de 
papier doré, ornée de chapelets et de médailles de plomb. 
Les pairs de France étaient vêtus de vieilles soutanes avec 
des ballins ft drapés en guise de manteaux, et de grands 
chapeaux bretons. Mogis, en sa qualité de magicien, 
avait un costume complet de mahométan. Quant aux 
quatre fils Aymon , Richard , qui sortait sans doute de la 
ligne, portait l'habit de petite tenue, le pantalon garance, 
la giberne et le briquet ; Àlard avait la robe d'un mage, 
le bonnet a poil, et les bottes à l'écuyère ; Guichard, 
l'habit de marquis, culotte courte, perruque poudrée, 
souliers à boucles, et l'épée horizontale; il ne lui man- 
quait que le claque, qu'il avait remplacé par un bonnet 
de police. Au milieu de cette grotesque mascarade, Re- 
naud seul semblait avoir tenté de mettre, sinon plus de 
vérité historique, du moins plus de poésie dans son cos- 
tume. Il était vêtu en archange saint Michel, avec le 
casque doré en tête, la tunique semée d'étoiles et lesbro- 

/ Coarertare fabriqué* arec de l'étovpe. 
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dcquîns antiques. Mais comme s'il eût voulu, sous ce 
fantastique déguisement, garder un symbole du pays , il 
agitait k la main un bâton-à-tétc, orné d'une ganse de 
laine bariolée. C'eût presque été une idée de génie, si ce 
n'avait été une naïveté d'ignorant. Toute la création du 
poète était, en effet, révélée parce bizarre rapprochement. 
C'était bien là le Renaud du drame breton tout entier : 
un brillant archange, tenant k la main, au lieu du glaive, 
le dur pen-bas du manant. 

Cependant le troisième acte commença (les deux pre- 
miers avaient déjà été joués). Il prenait la légende au 
moment où Charlemagne, pour venger la mort de son 
neveu Berthelot, tué par Renaud d'un coup de damier, 
vient assiéger les quatrcs fils Aymon dans leur château 
des Ardennes. On y voyait les prouesses des quatres che- 
valiers et de leur cousin Mogis, la trahison d'Hermier -de- 
Seine, qui s'introduit dans la citadelle sous le voile de 
l'amitié, et la livre aux gens du roi ; enfin le combat du 
duc Aymon contre ses propres enfants, qu'il force h fuir 
dans les montagnes. On voyait ceux-ci, après avoir 
souffert toutes sortes de maux, et être devenus si mai- 
gres qu'ils n'osaient se montrer, prendre la résolution 
de se rendre à Dordonne, habitation de leur père, pour 
implorer sa pitié. Ils arrivent en effet devant le château. 
Le pont-levis est baissé; le jour commence à paraître; 
tout respire autour d'eux l'abondance, le calme et le 
bonheur ; les nobles armoiries de leur famille, gravées 
sur la porte d'entrée, ctincelient d'or et d'azur! Tous 
quatre s'arrêtent timides et attendris devant ce seuil 
qu'ils passèrent, il y a sept ans, couverts d'armures 
brillantes, joyeux, florissants et aimés de leur père. 
Aucun d'eux n'ose le franchir. 
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Rknaud, 05ii« devant le château. Nous voilà arrivés prés 
de Dordonne I non, je ne puis vous dire quelle souffrance m'é- 
touffe le cœur, quand je vois la paix et le repos que goûtent nuit 
et jour les hommes de ce pays ! et nous qui sommes les enfants 
légitimes du seigneur, nous n'avons d'autre toit que la voûte des 
forêts 1 voilà le château de mon père. C'est là que j'ai' été mis 
au monde, là que j'ai possé les premières années de ma vie, là 
où j'ai vécu, pauvre petit, si frêle, si gracieux, et surtout si 
plein de joie 1 Et maintenant la porte m'en est interdite, et 
maintenant, mon Dieu ! j'en suis chassé comme un dragon fa- 
rouche ! 

Guicfiard. Consolez-vous, Renaud; renoncez à ces plaintes, 
nous pourrons encore une fois posséder noire ancienne demeure. 

Ri;nàud, se levant. Allons donc, au nom de Dieu et de la 
vierge Marie, allons voir ce qu'il y a de nouveau chez nous. Je 
ne sais, mes frères, si nous serons bien reçus, n'ayant pas de- 
mandé de sauf-conduit à notre père, car c'est un homme dur et 
grandement fidèle à la loi. Peut-être voudra-t-il nous livrer au 
roi. 

Alabd. N'ayez pas cette pensée, Renaud ; notre père n'est 
pas assez inhumain pour nous maltraiter. Moi je pense que 
lorsqu'il nous verra de retour au foyer, il en aura beaucoup de 
joie. 

Ils s'approchent de la porte du château ; des villageois les regardent 
par les fenêtres. 

Le premier villageois. Quels sont ces gens-ci, dites-moi, 
compère? Jamais on n'a vu dans le canton pareille truandaillc. 
Ce sont des monstres ou des sauvages. 

Le second villageois. Jamnio, je vous assure, je n'ai vu 
des êtres pareils : ils ont l'air de bêtes fauves. Certainement ce 
sont des Sarrasins ; ne restons pas ici. 

La duchesse Aymond sort, rêveuse, tandis que ses fils sont près de la porte. 

La duchesse. Non, il n'est point de femme au monde por- 
tant cette lourde vie, il n'en est pas qui ait jamais eu autant su- 
jet de pleurer que moi ! J'avais quatre fils vaillants et rcdoulta, 
tes plus braves chevaliers que Ton put voir» et la fortune ieur 
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est si ennemie, qu'ils ont été bannis de la maison paternelle par 
leur propre père, et maintenant ils viventeomme des déserteurs, 
II n'est personne dans ce pays qui voulût les secourir, et leur 
père désespéré est allé, comme un insensé, chercher au loin des 
aventures. Me voilà maintenant abandonnée par le père et les 
fils ! (Elle aperçoit les quatre frères sans les reconnaître.) O 
Dieu 1 mes pauvres malheureux, quels gens êtes- vous, que je 
vous vois si misérables et si brûlés par le soleil ? Etes-vous des 
païens ou des chrétiens ? vous avez sans doute besoin d'aumônes? 
Si vous êtes nécessiteux) ditcs^le avec sincérité, et je vous secour- 
rai au nom de Dieu, aûn qu'il secourre aussi mes pauvres en- 
fants, et qu'il les sauve dos mains do leurs ennemis. — Se peut- 
il, 6 mon Dieu 1 que vous ne me fassiez pas voir mes quatre fils 
encore une fois avant de mourir!... — Oh ! Je voudrais qu'ils 
fussent là, à la place de ces malheureux, dù1»il m'en coûter tout 
ce que je possède dans ce monde 1 

ttcnau'l, presque éyanoni, Se jette aui genoux de sa mère et Se cache le visage 
dans sa robe. Celle-ci reconnaît ton fila, et, noyé* de lântes, jette uo Oti, 
lai prend la tête entre sea maint, et dit : 

La duchesse. Renaud! Renaud! ah! je vous reconnais; 
vous êtes mon fils. C'est vous, Renaud ; voilà le petit signe que 
vous avez prés de l'œil. Renaud, comment avez-vous pu voir ma 
douleur sans me dire que c'était vous ? — O mon fils ! mon fils! 
où est allée la grâce de votre beau visage, main tenant si changé ?. .. 
Vous étiez une créature si belle et si forte. Renaud, oh ! le plus 
bel enfant sur le berceau duquel une mère ait jamais chanté ! 
que vous êtes pâle et maigri ! — Mais voilà aussi mes trois au- 
tres fils. Ah 1 mon sang se calcine dans mes veines de compassion 
et de douleur en les voyant si misérables. — Mes innocents, mes 
pauvres innocents 1... (Elle leur prend les mains l'un après 
l'autre.) Mais loués soient Dieu et la vierge Marie ! Venez, mes 
fils, je veux vous embrasser tous. Venez, je vous donnerai des 
babils, de l'argent et de l'or, car votre aspect me brise le cœur. 

Renaud. Ah ! jo savais bien, ma mère, que vous deviez dé' 
plorer notre absence ! Et nous aussi, nous avons eu lieu do la 
pleurer, car, depuis que vous ne nous avez vus, nous avons en- 
duré bien des fatigues et des souiïraum. 
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La duchesse. Mais qui donc a pu vous réduire à cet 
état? 

Renaud Cest toujours notre père qui nous a perdus. Il a tuô 
tous nos gens sans en excepter un seul, et il nous en aurait fait 
autant, s'il avait pu. Nous avons vécu longtemps au milieu des 
forêts, ne mangeant que des racines améres ; mais enfin nous 
nous sommes décidés à venir tous ensemble vous trouver, ma 
mère aimée, pour vous prier d'avoir pitié de nous et de nous 
donner de quoi conserver notre vie. 

. La duçhessb. Asseyez-vous prés de cette table, mes quatre 
créatures chéries. Oh 1 mon cœur éclate de douleur quand je 
songe à la fureur du duc Aymon, voire père, qui n'a ni pitié ni 
tendresse pour son propre sang. » 

La duchesse appelle alors son intendant pour qu'il 
fasse servir a dîner à ses fils. Les quatre frères commencent 
a manger, quand, tout-a-coup, le son du cor et les aboie- 
ments des chiens se font entendre. 

— C'est votre pèrel dit la duchesse en se levant épou- 
vantée. 

Et c'est effectivement le duc Àymon qui revient de la 
chasse, qui entre et reconnaît ses enfants. On comprend 
d'avance toute la scène ; elle est pleine de mouvement 
et de passions. Le duc repousse les prières des ses fils ; 
il leur ordonne de sortir du château. 

— Vous n'aurez rien de moi, je l'ai juré, répond-il 
a Alard qui lui demande des secours. Alors Renaud se 
lève, égaré par l'indignation et la colère. 

Renaud. Adieu, et pour jamais, ô mon père! Oh ! non, je 
ne croyais pas, vieillard, que vous fussiez un homme si dur; 
mais maintenant je vous connais. Mes frères et moi nous avions 
cru que nos têtes étaient à l'abri sous votre toit, nous avions cru 
que l'amour paternel vous ferait ouvrir vos bras à des fils , et 
voos les chassez avec de mortelles injures ! Et c'est parce que 
nous avons reDgè la mort de votre frère Beuvet que vous avez 
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une soif si ardente de notre malheur ! Mais il le fallait pour- 
tant, mon père, car nous, nous ne sommes pas des lâches ; nous 
voulons soutenir ceux qui sont de notre sang. Quant à vous, 
si vous tenez tant à faire votre paix avec l'empereur, père, en- 
voyez-lui les quatre têies de vos quatre fils, et vous deviendrez 
son favori ! — Ou , s'il faut que nous périssions de misère , eh 
bien , venez , mes frères , sortons ! — Nous nous assiérons par 
terre, devant la porte de cette maison, et là, les mains étendues 
vers les passants , nous crierons : Famine 1 famine ! famine I et 
nous mourrons , appuyés contre la porte du château de notre 
père 1 II pourra ajouter ce haut fait à l'histoire de sa vie. — 
— Venez , sortons , mes pauvres frères 1 (Égaré et tirant son 
épée.) Mais non... mon sang crie dans mes veines; il vaut mieux 
mourir maintenant. 

Il marche sur son père le glwe à la main. 

Guichabd, se jetant au devant de Renaud. Frère, frère, au 
nom de Dieu > apaise ces transports de colère ; respecte notre 
père ; c'est notre maître, notre seigneur ; il a droit de nous dire 
ce qu'il veut. S'il est injuste et violent, soyons obéissants et 
sages. Dieu et le monde nous condamneraient si nos mains 
s'abaissaient sur notre père. 

Renaud. Mon frère, je ne puis retenir ma rage quand je vois 
celui qui devrait nous soutenir, uniquement occupée nous nuire. 
Mais, aussi vrai que je suis un bon chrétien , je lui ferai payer 
chèrement cette injustice ! Oui, père dénaturé, si je repasse ja- 
mais le seuil de cette maison , je livrerai votre âme à la dam- 
nation, car je déchaînerai le ravage sur vos terres ; je pendrai 
vos vassaux le long de vos chemins, et je vous donnerai encore 
une fois sujet de dire au roi que vous ne nous connaissez plus 
pour vos fils I 

Le doc AymoD, qui a écouté sans répondre, se frappe la poitrine 
et pousse un long soupir. 

Le duc. mon Dieu 1 ô mon Dieu ! que vous me faites mi- 
sérable 1 Vous avez raison, Renaud, et moi j'ai tort. Je n'aurais 
point dû vous abandonner en présence du roi ; mais maintenant 
j'ai fait serment : je dois le tenir si je ne veux passer pour traître 
et parjure. Maïs, pour remplir mes totovu ta t\tuv*& tttswèsk 
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ee que Je veux faire. Vous, ma femme et leur mère, donnez à 
ces enfants toutes sortes de secours; de l'or, de l'argent, des 
Vœux ; je les al bannis, mais vous n'êtes pas liée par ma pro- 
messe. Adieu , mes fils, et puissé-je vous revoir ! Je retourne à 
la chasse et vous laisse à votre mère. Bonne fortune à vous, 
Renaud, à vous tous, mes enfants 1 Ah! pourquoi ne faites- 
vous point votre paix avec le roi !... 

11 sort. 

Pendant toute cette scène, d'une si antique simplicité, 
l'attention de la foule avait été profonde. Les femmes 
pleuraient, et au moment où Renaud tire son épée contre 
le vieux duc Aymon, un petit garçon, qui était près de 
moi, s'était levé tout éperdu, et s'était écrié : 

— Cltesus! ho zad> Benoit (Jésus! votre père, Re- 
naud I ) 

Et ce cri naïf avait attendri tout le monde. 
Le troisième acte était Gni ; quand les acteurs eurent 
disparu, Je me détournai vers Jacques Riwal : 

— C'est bien beau, cette scène ! lui dls-je. 

— Oh ! c'est l'autre acte qu'il faut voir , monsieur ! 
me répondit-il ; c'est dans l'autre acte que Renaud tue le 
plus de seigneurs du roi. 

Cependant, les quatre fils Aymon, après avoir levé des 
troupes et s'être joints a Mogis, qui leur amène une ar- 
mée, se mettent en campagne. En passant parla Gasco- 
gne, ils secourent Yon, roi de ce pays , contre Borgon, 
chef sarrasin , qui considérant que les blés étaient 
grands et que les coursiers trouvaient à brouter sur 
la terre de Gascogne, avait fait une chevauchée jusqu'à 
Bordeaux. Yon , sauvé par les quatre fils Aymon , leur 
prouve sa reconnaissance en donnant sa sœur Claire en 
mariage à Renaud, et lui permettant de bâtir le château 
fort de Montauban, oii il se retire avec ses trois frères. 
Mais bientôt on apprend que Charlemagne donne une 
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course do chevaux, aûn de trouver un coursier digue de 
son neveu Roland. La couronne d'or de Tempereur doit 
être le prix du vainqueur. Renaud part pour Paris avec 
Bayard. 11 remporte le prix, et quand Charlemagne lui 
propose d'acheter son cheval, il lui répond : 

— SI vous avez besoin d'un coursier pour porter votre neveu, 
cherchez-en un autre, Charles, car vous n'aurez pas le mien 
quand vous me le payeriez avec la prunelle de vos yeux. Moi 
aussi j'ai besoin d'un bon cheval , car je suis Renaud et celui-ci 
est Bayard. J'ai gagné votre couronne; jo la ferai monnayer 
pour payer les soldats avec lesquels je vous ferai la guerre, à 
vous et à vos barons. 

Dans la légende Renaud dit seulement : 

— Cette couronne est un gage précieux ; Je veux la garder, 
et ferai mettre l'escarboucle au plus haut de la tour de mon 
château , pour servir de fanal aux passants* 

Quelle différence ! Combien le héros du drame breton 
l'emporte en énergie ! Combien son insulte est plus au- 
dacieuse et plus poignante pour l'empereur 1 

Charlemagne, furieux, lève encore une armée et vient 
assiéger Montauban ; mais les quatre fils Aymon le défont 
dans une sortie, pillent le camp, enlèvent le dragon que 
Roland a placé sur sa tente , pour la distinguer , et en 
parent les girouettes du château. 

Dans Facto suivant , Charlemagne , désespérant de ré- 
duire les quatre fils Aymon par la force des armes, se ré- 
souda les prendre par trahison. 11 menace le roi Yon de lui 
ôter sa couronne, s'il ne réussit a les livrer, et celui- 
ci en fait la promesse. \Ln conséquence, le prince gascon 
annonce a Renaud qu'il a réussi à faire sa paix avec le 
roi de France, et qu'il n'a qu'a se rendre avec ses trois 
frères dans les plaines de Vaucouleurs, chacun d'eux 
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n'ayant que son épée et portant des branches vertes dans 
la main. La, ils doivent trouver le roi et les douze pairs 
de France qui les recevront a merci. Les trois frères de 
Renaud font quelques objections , et semblent craindre 
une trahison ; mais celui-ci les décide à te suivre , et ils 
partent tous les quatre, accompagnés de plusieurs comtes 
de la cour du roi Yon. Le jour est beau, la campagne est 
verte , les oiseaux chantent dans l'air , et la chevauchée 
s'avancent vers Vaucouleurs. Cependant un fatal pres- 
sentiment semble peser sur tous ceux qui sont là ; tous 
marchent le front baissé et l'air soucieux. Renaud dil 
tout bas : 

— Vierge Marie, sauvez-nous de mort subite et de trahison. 

Puis, se tournant vers ses frères : 

— Mais vous êtes tristes, mes frères ; oh 1 chantez , je vous 
en prie. » 

Richard. Vous le voulez , Renaud ? chantons alors , met 
frères, chantons ensemble pour obéir à Renaud. 

A nous tons joie, mes frères, 
Noos allons à Vaucouleurs 
Pour finir la guerre, 
La guerre qui est cause que beaucoup d'hommes meurent. 

Bénédiction de Dieu, du fond du cœur, . 

Bénédiction de Dieu au roi Yon , 

Car c'est lui, c'est lui seul 

Qui a jeté la paix entre l'empereur et nous. 

Alard. Ah! chantez, Renaud, chantez pour nous, car nous 
ne pouvons trouver r expression joyeuse qui réjouit Pâme; 
chantez , Renaud , si vous voulez que nous croyions qu'il n'y 4 
pas de trahison. 

Renaud. Écoutez donc, mes frères, écoutez * 
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Oh ! qne ce jour a de joie pour moi ! 
Voilà le moment de la paix, il est arrivé ; 
Quand la paix sera conclue arec le roi de France, 

Adieu souffrances, adieu chagrin ! 
Malheur à tous, païens, ennemis de la foi ! 
A tous désormais tous nos coups, contre tous toutes nos lances, 
Quand la paix sera conclue du fond du cœur 
Entre le roi de France et les enfants d'Aymon. 

Guichard. Quelle est cette grande lande que je vois? Mes 
frères, sommes-nous arrivés à Vaucouleurs ? 
Le comtb Anton. C'est ici qu'on vous a donné rendez* 

TOUS. 

Alard. Regardez les immenses garennes, je suis terriblement 
inquiet ; j'ai beau regarder, personne ne vient. 

Guichard. Je ne vois non plus personne au loin ; retournons, 
mes frères, retournons sur nos pas, et ne nous arrêtons pas plus 
longtemps ici. 

Les comtes. Chevaliers, il faut encore attendre ; tout à l'heure 
le roi va venir. 

Renaud aperçoit la bannière de Fouquet, et entend le eon 
dee trompette». Malheur à nous , mes frères 1 il y a trahison, 
car je vois la bannière de Fouquet de Morillon» et, au haut de 
la grande lande, est Oger le Danois. Mes frères , nous sommes 
venus mourir ici ! 

Alard. Renaud, misérable Renaud, se peut-il que tous nous 
ayez trahis? Nous sommes vos pauvres frères, Renaud, nés du 
même père et de la même mère 1 

Guichaud. Il avait tant envie de nous vendre, qu'il nous a 
lui-même conduits icil 

Richard. Allons 1 Alard et Guichard , à moi I et nous lave- 
rons dos mains dans la poitrine du traître. 

lia s'élancent sur Renaud , qui les regarde en pleurant, fans faire 
un mouTement. 

Renaud. Oh 1 Dieu 1 mes frères, et vous l'avez cru , et vous 
avez pu le croire 1 que moi j'ai voulu vous trahir î... Ah 1 si cela 
est , dites à la terre de m'engloutir sur l'heure 1 Mes pauvres 
frères , que vous êtes insensés 1 hélas 1 mon sort ne sera ni plus 
doui ni pire que la voire 1 (Se tournant «tri \n wttitaC\1ï*fnr- 
u. % 
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Icz , comtes d'Anjou , de Monbandcl , d'Anton , vous avez été 
députés par le roi Yon pour nous conduire ici avec un sauf- 
conduit ; on nous trahit, yous devez nous secourir t 

Le comte Anton. Nous n'avons d'autre mission que de 
vous conduire dans ce lieu. Peu nous importe tout le reste. Dé- 
brouillez vos cartes comme vous l'entendrez, nous nous en re- 
tournons. 

Renaud. Ah ! scélérats , lâches et poltrons ! vous étiez dans 
la trahison ; je sais blm qu'il me faudra mourir, mais vous mour- 
rez auparavant. A l'œuvre 1 Richard, AlarJ, tuoni chacun le 
nôtre. 

Richard. Il ne faudra pas beaucoup me prier pour cela 1 (IU 
tuent les troit comtés.) Nous étions de grands fous, mes frères, 
de croire que Renaud nous avait trahis 1 Maintenant je vois 
bien qu'il est avec nous, puisqu'il nous venge des traîtres. 

RËNAtJD. Hélas 1 mes frères, mettons-nous à genoux, deman- 
dons pardon au créateur du monde et prions-le d'avoir pitié de 
notre Ame, car je vois qu'il faudra mourir. (Tous quatre se 
mettent à genoux, Renaud dit : ) Trinité adorable ! regardez 
avec pitié quatre chevalier! chassés de leur patrie, et que l'on 
veut tuer au milieu de leurs péchés. Jésus, mon Dieu 1 faites- 
nous encore la grâce de sauver notre vie, que nous puissions faire 
pénitence, et que nous soyons dignes d'entrer dans votre para- 
dis. (Les quatre frères se relèvent.) Maintenant que nous avons 
recommandé notre Ame au Tout-Puissant, prenons congé l'un 
de l'autre. — Mes frères, mes pauvres frères, je vous dis adieu 
du fond du cœur, je vous embrasse pour la dernière fois. Puis- 
sions-nous , après notre mort, nous retrouver ensemble dans le 
ciel ? {Us s'embrassent.) Et maintenant que noua sommes prêts 
à mourir, attendons avec courage notre ennemi. Qu'on ne dise 
pas que les âmes des quatre fils Aymon étaient logées dans des 
peau* de lâches. 

Ici la mêlée commence, les défis et les coups se cher- 
chent, se croisent, se répondent ; mais les quatre fils 
Aymon sont séparés par le choc des assaillants, et Ri- 
chard, tombe expirant, frappé d'un coup terrible par 
ûâiwelon, qui s'écrie : 
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— Un de moins ! puisque Richard, le plus brave d'entre eux, 
est mort, nous aurons bientôt les autres. 

Mais Richard se relève et dit : 

— Ne te réjouis pas tant , Gannelon , ma mort t'aura coûté 
cher. Puisque je meurs, il faut que ta meures aussi, sang pour 
sang , vie pour vie. 

Et il lui plonge son épée dans le cœur ; puis, retom- 
bant a genoux, 11 se penche en souriant sur le cadavre de 
son ennemi, et dit. 

— Te voilà soldé, traître ; si je suis presque mort, toi, tu es 
mort tout à fait. 

La chronique française ne contient rien de pareil. 

« Richard, dit-elle, se leva, tenant son ventre d'une main, 
l'épée de l'autre, et en lâcha un coup si rude sur son ennemi, 
qu'il le fendit domine un cochon, et se recoucha, car il perdait 
beaucoup de sang. » 

Malgré le beau coup d'épee de ce Richard, nous pré- 
férons celui du drame breton ; ici, Richard, au lieu de se 
coucher, regarde son ennemi, et rit de le voir mort 
avant lui. 

Cependant Renaud, lancé dans la mêlée, n'a rien vu 
de ce qui s'était passé ; mais tout-a-coup, n'apercevant 
plus son jeune frère, il s'arrête et s'écrie : 

Où est Richard? mes frères, où est Richard? Si nous Vavons 
perdu, malheur à nous 1 c'était le plus vaillant de nous tous ; 
s'il est pris, 11 faut que nous mourions. 

Guichahd. Hélas! je le vois là-bas, étendu sur la terre; je 
crains qu'il n'ait succombé ; il est baigné dans son sang. 

Renaud, courant à Richard. Fortune horrible 1 Oh 1 quel 
malheur 1 — Mon frère! mon frére, oh! ils vous ont blessé 
mortellement. 

muauB», retenant avec $i$ detuo «voàiu %%% •fataVX\%%^«^ 
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le voyez, Renaud, Je ne pourrais vivre quand même mon Ame 
serait de fer. Mes entrailles sont dans mes mains. Mais celui qui 
m'a mis dans cet état a reçu sa récompense. C'est le superbe 
Gannelon qui m'a frappé à mort. (Souriant.) Regarde, frère, 
il est li sous mes talons. 

Renaud. Ah ! noble chevalier, le délire me vient en vous 
voyant ainsi égorgé. O mon frère , mon bien-aimé frère ! si je 
pouvais souffrir à ta place , que je le ferais avec joie 1 Aban- 
donne-toi, mon frère, à mes bras, que je te porte sur ce rocher; 
l'air te ranimera, et nous attendrons là qu'une mort cruelle ait 
séparé les quatre fils Aymon. 

Les qnatre fils Aymon sur le rochor. 

Alard. Les voilà qui reviennent à l'assaut. Hélas 1 Renaud, 
Je crains bien qu'il ne faille nous rendre. J'ai une blessure 
cruelle, et Richard va mourir. Tous n'êtes plus que deux ca- 
pables de résister; moi, je sens mes jambes qui fléchissent. 

Renaud. Ai-je bien entendu, mon jeune frère Alard!... 
Veux-tu qu'on te croie un bâtard ! car tu n'es pas mon frère lé- 
gitime, si tu as peur, Alard 1 

Richard, se soulevant sur ses genoux. N'est-ce pas de nous 
rendre que parle Alard ? Oui , si vous voulez être pendus de- 
main I Renand, mon frère, prenez dans ma poche ce mouchoir, 
faites-m'en une ceinture, que mes entrailles ne perdent pas ainsi, 
et j'irai encore au combat jusqu'à la fin. Pendant qu'il y aura 
un reste de vie dans ces membres, ils ne vous manqueront pas. 

Rbnaud. Oh 1 bénie soit l'heure où vous êtes né , Richard l 
— Entends-tu, Alard ? Celui-ci est mon frère ! 

Alard. Le combat donc, le combat! moi aussi je le veux, 
maintenant. 

Le combat recommence en effet, et les quatre fils 
Aymon vont succomber, lorsqu'ils sont secourus par 
Mogis, qui arrive avec une armée. Ils retournent a Mon- 
tauban, et le roi Yon, craignant leur colère, se sauve 
déguisé en moine. Mais il est pris par les troupes de 
Charlemagne, qui veulent le punir de ce qu'il n'a point 
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réussi a livrer les quatres frères, comme il Pavait promis. 
Renaud, en apprenant cette nouvelle, oublie, avec une 
générosité toute chevaleresque, les sujets de plainte qu'il 
a contre son beau-frère ; il attaque les troupes du roi 
et délivre Yon. Son frère Richard est pris dans la mêlée. 
Quand le sixième acte commence, Richard va être pen- 
du à Montfaucon par Ripus, le seul des seigneurs qui ail 
voulu accepter une pareille mission ; mais Renaud accourt 
avec une troupe nombreuse, et pend Ripus à sa place. 
Richard prend alors les vêtements de Ripus et se présente 
i Charlemagne qui lui dit : 

— Approchez, Ripas ; vous avez fait une chose qui me plait, 
et comme je suis roi de France, je vous en récompenserai. Ap- 
prochez, que je vous embrasse. 

Richard. N'approchez pas trop, empereur, car je ne veux 
point agir en traître. (Il arrache son casque.) Je suis Richard, 
votre plus mortel ennemi. Ripus est resté à Mont faucon à ma 
place, cl je suis venu ici eiprés pour vous le dire* 

Charlemagne s'écrie et appelle ses chevaliers. A l'instant 
Richard sonne du cor, Renaud paraît avec Mogis; ils 
livrent un grand combat, et les quatre fils Aymon se 
retirent après avoir tué bon nombre des soldats du 
roi. Mais Mogis, qui est resté en arrière, est fait prison 
nier. L'empereur veut le tuer sur-le-champ, et il ne con- 
sent qu'avec peine h retarder son supplice jusqu'au 
lendemain ; encore exige-t-il de lui la promesse qu'il ne 
cherchera pas h s'échapper ; Mogis répond qu'il ne par- 
tira pas sans lui dire adieu. 

Le roi le fait enchaîner au pied de son lit, puis il se 
couche. Aussitôt Mogis jette sur lui un enchantement, 
ainsi que sur la cour. Tous s'endorment d'un profond 
sommeil. Alors Mogis appelle l'enfer h son secours; ses 
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chaînes loïuïrnt u ses pieds ; il se lève en se secouant et 
en étendant les bras. 

Mogis. Oh ! oh ! me voilà gaillard ! il faut que je joue un 
tour à Charles cl à ses pairs. Quant à dérober, autant vaut-il 
que ce soit beaucoup que peu. Je n'en serai pas moins, dans tous 
Ie3 cas, un voleur. Puisque j'y suis, j'y suis : roi, princes et barons, 
aucun n'y échappera. (Il prend fa couronne, le sceptre du roi, 
et les êpées des douze pairs de France.) Maintenant me voilà 
bien fourni en épées. Allons, courage, Mogis; tu allais être 
pendu... et je te couronne! {Il pose la couronne de Charte- 
magne sur sa tété, s'approche ensuite du roi, et le heurte du 
pied.) Je m'en vais, Chariot, roi de France ; mais n'allez pas 
prétexter cause d'ignorance, et dire que je n'ai pas pris congé 
de vous. Votre serviteur, bonjour, petit Charles , et dormez à 
voire aise. Je crois que tantôt, quand vous vous réveillerez, vous 
serez un peu étonné. 

Charlemagne se réveille , et désespéré, il envoie des 
messagers h Renaud pour lui proposer la paix, s'il veut 
livrer Mogis et lui rendre sa couronne. Renaud refuse la 
première demande et accorde la seconde. Il se présente 
ensuite au camp de l'empereur pour tâcher de l'apaiser, 
et propose de combattre contre tel adversaire qu'on vou- 
dra lui opposer. Roland accepte le défi. Les deux cheva- 
liers joutent longtemps avec des chances égales ; mais un 
orage et l'obscurité les séparent. Alors Mogis, au moyen 
de son art magique, pénètre la nuit dans la tente du roi, 
l'enlève tout endormi, et le transporte a Montauban. 
Les frères de Renaud veulent tuer l'empereur, mais Re- 
naud se jette à ses pieds. 

Renaud. Empereur, encore une fois, je vous en supplie, re- 
cevez-moi en grâce, ainsi que mes frères, et je vous promets pour 
jamais foi et obéissance. 

Chahleaiaghe. Renaud, vous vous êtes étrangement trompé 
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ri vous avez cru que je serais plus facile à vos prières parce que 
je suis en Yolre pouvoir. Jamais vous n'aurez de paix de moi. 

Rexaud. Eh bien, Charlemagne, puisque ne veux pas de 
paix avec nous, tu es libre. 

Et il baisse le pont-levis de Montauban pour faire 
sortir le roi sain et sauf. Celui-ci continue le siège et 
affame le château. Bientôt les quatre fils Aymon sont 
réduits à la dernière extrémité. Leur père, qui est dans 
l'armée des assiégeants, les prend en pitié, et il se sert 
des machines de guerre pour leur lancer des vivres, 
au lieu de pierres et de traits. Charlemngne le découvre 
et en fait d'amers reproches au duc Aymon ; la réponse 
de celui-ci est admirable : 

— empereur Charlemagne, je fie m'excuserai pas : tl est na- 
turel à l'eau de mouiller, à l'air de refroidir, au feu de réchauf- 
fer ; il est aussi naturel au père d'aimer tes enfants. Le eri du 
sang ne peut se taire, ô roi ! Je vous le déclare donc devant ces 
princes, quand vous sépareriez ma peau de mes chairs vivantes, 
jamais désormais je ne ferai aucun tort à mes (ils. 

Charlemagne. Allez, duc Aymon, allez retrouver votre 
femme, et dites-lui que vous n'avez plus d'héritiers ; car d'ici 
à peu de jours vos quatre fils auront vécu. 

Cependant ceuî-ci font mentir la prédiction de Charle- 
mogne, car ils se sauvent, sur Bayard, du château de 
Monlauban, et se réfugient a Dordonne, dans la maison 
de leur père. Ils y sont de nouveau assiégés par l'empe- 
reur, qui finit par être abandonné de tous ses seigneurs, 
et forcé de recevoir les quatre fils Aymon à merci. Re- 
naud s'engage a faire un pèlerinage en Palestine pour 
expier ses fautes envers le roi, et il part vêtu en pèlerin. 

La finissait la tragédie bretonne; elle n'avait pas suivi 
la légende plus loin. 
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Après de longs applaudissements , la foule se retira. Je 
la regardai sortir, assis et pensif. 

La nuit commençait a tomber. Le soleil, qui descendait 
à l'horizon , ne laissait plus voir que les derniers plis de 
sa pourpre nuageuse, et la lune montrait son pâle crois- 
sant perdu dans l'océan du ciel, comme une nacelle en- 
flammée. Le champ qui avait servi de théâtre était vide. 
J'entrevoyais seulement au loin les blanches silhouettes 
de quelques jeunes paysannes qui se perdaient dans 
l'ombre : j'entendais encore leurs rires frais et moqueurs 
qui m'arrivaientpar rafales ; cela dura quelques minutes, 
puis tout se tut!... 

Alors je demeurai perdu dans l'immense solitude qui 
m'entourait , je contemplais, avec une indicible rêverie, 
les toits aigus des manoirs qui pointaient dans la cam- 
pagne ; j'écoutais le son des conques des bergers , les 
tintements des cloches des paroisses, un vieux air mur- 
muré sur la montagne, et au milieu de toute cette nature 
confuse, ineffable, il me sembla que je me réveillais d'un 
songe. Je crus m'être endormi sur quelque livre de che- 
valerie , et avoir rêvé une histoire de la Table-Ronde. Je 
cherchai autour de moi mes paladins, mes enchanteurs, 
mes prêtres , mes empereurs , tout ce vieux monde de 
croyances et de romanesques entreprises, de naïves 
amours et d'énergies surhumaines f ... Mes yeux , en se 
baissant, tombèrent sur le farouche Jacques Riwal, qui, 
penché sur son bâton, me regardait. Cette vue me réveilla 
et m'émut, comme si la réalité se f ût personnifiée devant 
moi et m'eût touché du doigt. En sortant du moyen-âge, 
et encore debout sur le seuil du passé, je me trouvais 
face h face avec le présent : — la république en sabots f 
appuyée sur son radepen-bas, et attendant I 



CHAPITRE V. 

DRAMES. 

J I. — Introduction. — Sainte Triffîne. 

U nous reste à parler de la tragédie légendaire de 
Sainte Triffine que nous avons promis de faire con- 
naître ; mais ici, nous l'avouons, notre embarras devient 
extrême. Après les deux drames longuement racontés par 
nous, dans les chapitres précédents, nous craignons de 
fatiguer le lecteur par la répétition des mômes formes et 
la monotonie de notre analyse louangeuse. L'intérêt que 
nous inspirent ces oeuvres bretonnes ne nous aveugle 
pas à un tel poiut, que nous espérions le faire partager à 
tous. Outre la prévention patriotique , il y a pour nous, 
dans ces drames, un charme qui n'existe point pour tout 
le monde. Au milieu de notre prose flasque et sans cou- 
leur , nous entendons encore l'accent biblique du vers 
breton, nous entrevoyons l'original a travers notre pâle 
traduction, et la phrase française nous frappe comme le 
ferait une note qui nous rappellerait un chant de nour- 
rice ou quelque romance rattachée à de doux souvenirs. 
Malheureusement, ce charme n'existe que pour nous 
seul. Notre traduction ne réveille aucun souvenir chez 
la plupart de nos lecteurs; elle ne leur reflète pas 
une nature spéciale et aimée , tous les usages , toute la 
foi, toutes les habitudes d'un peuple fraternel ; elle no 
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leur apporte ni ce parfum d'ajoncs en fleurs et de blé 
noir, ni ce tintement des cloches de village, ni ces bruis- 
sements de la marée sur nos grèves, ni ces modulations 
mélancoliques des trompes d'avoines de nos pâtres , sur 
les montagnes bleues du pays. Si nos études sur les 
poésies celtiques ont éveillé quelque intérêt, nous devons 
l'attribuer au mouvement de curiosité et do surprise qu'a 
dû exciter, au premier moment, une littérature aussi 
inconnue, aussi singulière et aussi touchante; mais ce 
sentiment , nous craignons qu'il ne soit déjà épuisé , et 
que notre Bretagne ne produise l'effet de ces enfants 
présentes par leurs parents à des étrangers, et qui, apri's 
les avoir amusés un instant par leurs gracieux caprices, 
les fatiguent bientôt. 

Cependant nous avons k cœur de compléter ce que 
nous avons dit du drame breton, et la tragédie de Sainte 
Trif/lne diffère si essentiellement de celles que nous 
avons déjk analysées, elle est si spéciale par son sujet, 
par son exécution, si supérieure de style et de logique, 
qu'il nous a semblé impossible de la passer sous 
silence. 

Jusqu'ici on n*a vu, dans le drame celtique, que Pex- 
pression âpre et dure de la passion. Saint Guillaume et 
les Quatre Fils Aymon sont deux inspirations sau- 
vages oh les sentiments suaves n'apparaissent que par 
accident, comme un rayon de soleil dans un ciel d'hiver. 
Ce qui Tait le fond de ces deux compositions, c'est une 
sorte de rusticité fauve, mêlée aux élans énergiques de la 
piété. Après ces pièces il restait à formuler l'expression 
élégiaque de la passion dans un cœur a plus tendre épi- 
derme que celui du comte de Poitou et de Renaud, les 
ômes humaines ont deu^ sexes comme les corps ; les 
tragédies bretonnes ne nous en ont oncore monlro quo do 
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mâles et de fortes, l'âme féminine reste a peindre : c'est 
celle que l'auteur de Sainte Triffine s'est efforcée de 
révéler dans son œuvre. 

Avez-vous* trouvé quelquefois , dans votre vie , une de 
ces femmes pieuses qui passent leurs jours entre un mari 
égoïste , des enfants malades, et les gênes du ménage , 
sans qu'un soupir tombé de leurs lèvres, sans qu'une 
ride plissée sur leur front protestât contçe leurs souf- 
frances? Véritables vases d'élection où rien n'aigrit, où 
les pensées et les sentiments tombent, ainsi que la rosée 
dans le calice des fleurs, sans y laisser d'amertume ni de 
lie. Si vous n'en avez pas rencontré de telles , du moins 
vous en avez rêvé. Eh bien! ainsi est Triffine, épouse 
d'Arthur et reine de Bretagne; Triffine, la pauvre jeune 
fille d'Ilibernie, poursuivie par le démon , dans la per- 
sonne de son frère Kervoura; Triffine, qui passe par 
toutes les hontes , par toutes les terreurs, par toutes les 
souffrances, et qui reste tendre, douce jusqu'à la fin. Et 
ne croyez pas que cette céleste résignation lui vienne 
d'insensibité. La jeune fille d'Hibernie aime les beaux 
vêtements , les pages à toques bleues et les crucifix d'or. 
Elle aime à s'asseoir aux pieds de sou noble époux , sa 
tête blonde bercée sur ses genoux ; elle aime la vie, car, 
près de mourir, elle pleure , elle crie a Dieu son effroi , 
elle lui dit : 

«t Mourir ! mourir d'une mort violente ! mais tous ne savez 
donc pas co que c'est que mourir, Seigneur ! p 

Connaissez-vous rien de plus éperdu que ces paroles 
adressées a Dieu : Mais vous ne savez donc pas ce que 
c'est que mourir, Seigneur I Et plus tard, à genoux sur 
l'échafaud, elle étend encore ses bras vers les jeunes filles 
qu'elle voit dans la foule, et leur dit : 

« ~ Adieu, jeunes filles! adieu, "heureuse» jeunes ÛUleatcUsA 
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votre Joie de vivre, n'oubliez pas TrifOne que les verres mange- 
ront dans sa fosse; adieu i tous ceux qui sont ici!... Il en est un 
surtout A qui je dis trois fois adieu , je l'atlendrai dans le ciel. » 

Et Arthur, à qui elle adressa ces mots, est la, vis-à-vis; 
il est venu pour voir sa tête rouler à terre , et elle ne lui 
en veut pas, elle l'aime toujours, elle lui a dit : 

« — Je meurs sans colère, car c'est vous qui me faites mou- 
rir ; je meurs sans regrets, car vous ne m'aimez plus l » 

Cela n'est-il pas beau et déchirant? Ne trouvez-vous 
point que cette Triffine est parente de Desdemona? qu'elle 
n'est ni moins dévouée, ni moins mélancolique, ni moins 
belle a voir mourir? Kervoura, par exemple, ne vaut pas 
Othello ; Kervoura n'est qu'un plat tyran de mélodrame ; 
mais aussi ne remplit-il, dans le drame, d'autre office que 
celui d'un pilori auquel on attache la victime qui nous 
intéresse ; Kervoura est le poignard qui tue ; c'est Triffine 
seule qui fournit le sang et les larmes. 

Aux amateurs de mythes , nous pourrions dire que 
Triffine personnifie la femme bretonne, soumise, pieuse, 
façonnée au joug de l'homme, et prenant la vie avec rési- 
gnation , comme une épreuve où tout ce qui n'est pas 
douleur est une grâce ; mais telle n'a point été la pensée 
de l'auteur. Triffine est une idéalité trouvée entre le pa- 
radis et la terre, dans le monde de la poésie, par quelque 
candide imagination armoricaine. C'est la jeune captive 
de Chénier, qui pleure et espère , et qui plie et relève la 
tête au noir souffle du nord. 

Quant au drame d'où se détache cette touchante figure, 
il était fourni par les légendes. C'est une histoire comme 
toutes nos histoires bretonnes, où l'on trouve un enfant 
miraculeux , des pirates du nord que le ciel frappe de 
paralysie , et un évoque avec lequel Dieu entretient une 
correspondance suivie. Encore, dans Sainte Triffine, 
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Jésus-Christ ni la Vierge ne viennent-ils dénouer la pièce. 
L'auteur savait sans doute son Horace : 

i\ec deus intersit, niai dignas rindice nodas 
Inciderit. 

Le jugement de Dieu suffît pour tout éclaircir et tout 
mettre a sa place. Ce dénoûment, du reste, n'est pas dé- 
pourvu de grandeur; c'est un beau spectacle que cet en- 
fant frappant de son glaive un homme fort et posant son 
petit pied sur la tête du méchant, en proclamant l'inno- 
cence et la sainteté de sa mère. Il y a la un dramatique 
commentaire des mots de l'Écriture : Dieu seul est fort 1 
Le plus grossier Celte devait les comprendre en voyant 
ce vengeur de douze ans, debout près du cadavre de 
Kervoura. 

Mais le récit du drame de Sainte Triffiine, présenté 
simplement et sans réflexions , fera comprendre tout le 
charme de cette composition. Nous allons le donner ici 
en le plaçant dans son cadre et en faisant revivre, autant 
que nous le pourrons, l'époque pour laquelle il fut com- 
posé. Peut-être , posé ainsi devant son siècle et entouré 
de son atmosphère, fera-t-il mieux ressortir ses simpli- 
cités ravissantes. Ce sera d'ailleurs, pour nous , une nou- 
velle occasion de faire connaître un coin de cet immense 
poème qu'on nomme la Bretagne. Jusqu'à ce qu'elle ait 
trouvé son Michel-Ange pour la peindre en pied, sur une 
toile k sa taille, il faut s'en tenir aux études qui peuvent 
la faire connaître en détail. 



$ U. — Une réunion de poètes bretons an seizième siècle. 

Le quinzième jour du mois de décembre de l'année 1 530 
fut un des plus froids qu'on eût vus, de mémoire d'homme, 
u. 4 



C2 LES DERNIERS BRETONS, 

à Bréhand-Loudéac , petite ville de la province de Bre- 
tagne. La neige, qui couvrait la terre depuis huit jours 
accomplis, avait tellement refroidi l'air, qu'à moins d'af- 
faires pressantes , nul bourgeois ne quittait la maison, et 
toutes les rues étaient désertes. Quant aux grands che- 
mins, on n'y voyait; plus ni colporteurs, ni étrangers, ni 
soudards. On apercevait seulement, de temps en temps, 
dans les campagnes, un prêtre qui allait porter le via- 
tique , un capucin faisant la quête dans les fermes , ou 
quelques jeunes gentilshommes vêtus de bon drap fourré, 
qui chassaient dans les bruyères. Mais les paysans avaient 
abandonné tous leurs travaux. A peine si l'on en rencon- 
trait quelques-uns de loin en loin, allant a la ville ou en 
revenant, par nécessité ; et encore c'était pitié de les voir 
marcher le long des sentiers, les deux mains sous leurs 
aisselles, les jarrets plies, cherchant le côté de la route où 
le soleil montrait sa lumière sans chaleur, et si grelottants, 
si transis, si resserrés dans leur sentiment de froid, qu'ils 
passaient devant les calvaires sans découvrir leurs têtes 
ni faire le signe de la croix. 

Comme nous l'avons déjîrdit en commençant ce cha- 
pitre, le quinzième jour de ce mois de décembre le froid 
s'était encore accru par une bise mêlée de givre. Aussi 
chacun était-il rentré de bonne heure, et, a la tombée 
de la nuit , ..toutes les portes étaient fermées, tous les 
châssis de toile écrue(qui, à cette époque, tenaient 
encore lieu do carreaux), avaient été baissés et le3 
volets rabattus par-dessus. On eût dit la ville entière 
endormie ou morte, sans les rumeurs qui sortaient des 
habitations, et les clartés qui passaient entre les join- 
tures des croisées. 

Une maison surtout, située au milieu de la principale 
rue de Loudéac, se distinguait par la lumière qui brillait 
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h travers sa fenêtre sans volets et par les éclats de rire 
qui en- sortaient fréquemment. Cette maison était celle 
de la veuve Flohic, qui tenait, à cette époque, l'auberge 
la plus achalandée de l'endroit. Une enseigne suspendue 
au-dessus de la porte, k côté d'une touffe de gui, aver- 
tissait les passants et les étrangers de sa destination. 
La veuve Flohic avait fait peindre sur cette enseigne 
Jésus-Christ en habit complet de gentilhomme, et l'épée 
au côté, montant au ciel, soutenu par deux anges. Au- 
dessus on lisait, en breton : A la Résurrection de notre 
Sauveur; et plus bas, également en breton : Dinée des 
voyageurs à pied : quatre sols : Couchée des voya- 
geurs à pied : six sols. Au haut de l'enseigne était écrit : 
Auberge par la permission du roi et du parlement. 

Or, dans une salle basse de la taverne de la Résur- 
rection, cinq buveurs se trouvaient, ce soir-là, joyeuse- 
ment attablés près du fea, ayant chacun devant eux un 
pichet en faïence rempli de cidre nouveau. Le peu 
d'élégance de leur costume, uniquement composé de ber- 
linge et de gros drap, n'aurait pas suffisamment in- 
diqué leur condition à une époque où beaucoup de 
gentilshommes bretons conduisaient la charrue en habit 
de toile et l'épée au côté ; mais l'absence de celle-ci 
prouvait clairement qu'aucun d'eux n'appartenait à la 
noblesse. C'était en effet une réunion des gens du peuple, 
mais d'autant plus digne d'être observée, que ce» cinq 
hommes résumaient alors toute la littérature du pays : 
les quatre plus grands poètes de la Bretagne se trou- 
vaient la. 

Le plus vieux d'entre eux, Ivon Troadec (lves aux 
grands pieds) , était un sonneur l renommé dans les 
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pays de Goëlo et de Tréguier. Il passait pour maître 
consommé dans l'art du bigniou et du hautbois. Nul ne 
savait comme lui conduire un branle , et sa présence 
seule donnait de l'éclat à un pardon ou à une aire neuve. 
Il était également recherché dans les châteaux, où il 
passait souvent des semaines entières, pendant l'hiver, 
jouant du rebec et donnant le bal a la jeune noblesse. 
Outre sa réputation musicale, il avait encore acquis 
une grande célébrité comme rimeur; on citait de lui 
une foule de guerz populaires qui se chantaient à tous 
les fours et a tous les moulins de la vallée. Ivon Troadec 
était un vieillard joyeux et sensible, une espèce d'Àna- 
créon de bourgade, dont l'âme sans ûel débordait dans 
de gracieuses compositions. Sa figure , grotesquement 
curieuse, portait l'empreinte de ce caractère bienveillant, 
dépourvu d'écorce et d'angles, qui l'avait rendu le bien- 
venu de tout le monde. 

Le voisin qu'il avait a ses côtés formait avec lui, au 
physique comme au moral, le plus entier et le plus frap- 
pant contraste. C'était un homme dont l'extérieur annon- 
çait une vigueur peu commune. Il était petit, mais large, 
anguleux, massif; on eût dit un buste d'Hercule soude 
aux courtes jambes d'un Lapon. Ses cheveux roux tom- 
baient en désordre sur un vaste front épanoui, tandis que 
ses traits confus rappelaient une esquisse grossièrement 
indiquée par le fusain d'un dessinateur habile. Or, ce 
petit homme a figure sauvage n'était autre que Ian Aba- 
len, autrefois soudard du comte de Rieux, établi, dé- 
puis quelques années, à Bréhand-Loudéac, comme four- 
bisseur d'armes, et auteur du fameux drame des Quatre 
fils Aymon. 

V ? >à-vis étaient asssis deux autres buveurs. L'un était 
Per Coalmor (Pierre du bois de la merj, beau jeune 
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homme, tout triste et tout pâle de son génie, qui n'avait 
pu se faire prêtre parce qu'il était serf, et qui jetait sa 
douleur dans des sânes qui faisaient pleurer les jeunes 
filles aux veillées. L'autre, déjà vieux, portait un costume 
si particulier qu'il mérite une courte description. Une 
robe arménienne, faite de gros drap et doublée de peaux 
de lapin, l'enveloppait tout entier. Il avait pour coiffure 
une toque également garnie de fourrures, et sa longue 
barbe blanche descendait jusqu'à sa poitrine. De sa poche 
sortait à demi une longue écritoire de cuir, et a sa cein- 
ture était suspendu un livre à couverture de bois et k 
garniture de fer, sur lequel était gravé le cachet distinctif 
adopté par lui et qui était un Saturne armé de sa faux, 
avec cette légende : Virtus hanc aciem retmdit. A ces 
signes, il était facile de reconnaître Jacques Colinée, 
élève du célèbre Henri Estienne, et l'inventeur des lettres 
italiques. C'était le maître es arts d'impression de la 
cité de Loudéac, et le livre qu'il portait à sa ceinture 
était le fameux Testament grec in-8°, dont il avait lui- 
même gravé et fondu les caractères, qu'il avait composé, 
imprimé, corrigé, annoté et relié, car, & cette époque, 
l'imprimerie n'était pas seulement une industrie ; c'était, 
k la fois, un art, un métier, une science. Il fallait réunir 
dans sa seule personne l'érudition de dix de nos savants, 
l'adresse de cent de nos ouvriers. Aussi était-ce plus 
qu'une profession, c'était comme une franc-maçonnerie ; 
quelque chose de mystérieux et d'effrayant pour le vul- 
gaire, qui, ne pouvant comprendre tant de patience, de 
travail, d'intelligence, criait à la sorcellerie devant le noir 
appareil inventé par Guttenberg. 

Enfin, plus bas que les quatre personnages dont nous 
venons de parler, sur un escabeau à trois pieds, un idiot 
était accroupi dans l'attitude ramassée et tout animale 
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habituelle aux êtres atteints d'une débilité mentale. Les 
traits d'Olivier Morvan n'avaient point cependant le ca- 
ractère d'une imbécillité native. A ce front chauve et ou- 
vert, k cette tête amincie vers la partie postérieure, k ces 
yeux dilatés, mais longs et délicats, k cette régularité 
affaissée de tous les muscles de la face, il était facile de 
reconnaître une nature primitivement not>le et belle. 
Morvan, en effet, était tombé dans la vie, tout calciné de 
passions, et brûlant comme un métal en fusion ; mais 
pour n'avoir point rencontré le bon côté du moule, il 
s'était trouvé faussé, et était devenu ce je ne sais quoi, 
tenant le milieu entre l'homme de génie et l'idiot; type 
a moitié effacé, qui faisait mal k voir et jetait l'esprit 
dans une sorte d'inquiétude. Il avait voulu d'abord entrer 
dans les ordres, mais ses excès l'avaient fait expulser des 
écoles. Alors il s'était livré aveuglément aux dérèglements 
les plus frénétiques. Ballotté entre ses appétits de brute 
et ses scrupules de chrétien, il s'était jeté tour k tour 
dans les désordres et les repentirs ; il s'était fait soudard, 
pillant les campagnes du Léonais, forçant les femmes, 
incendiant les fermes ; puis on l'avait vu, deux mois 
entier, au haut du Menez-Brée, dans une grotte humide, 
couché sur la pierre, et criant ses remords k Dieu. Do si 
monstrueuses prodigalités d'imagination, de sensibilité, 
d'intelligence, l'avaient épuisé ; il s'était trouvé conduit, 
jeune encore, k cette sorte d'hébétatioû dans laquelle il 
croupissait alors, et que traversaient k peine de temps 
en temps quelques lueurs de son énergie d'autrefois. C'é- 
tait vers l'âge de vingt-deux anâ, et dans une ces crises 
qui secouèrent tant de fois sa vie, qu'il avait composé 
l'étrange drame de Saint Guillaume, qui avait eu dans 
le pays un succès immense, et que toute la Bretagne 
était venu voir k Guingamp, où on l'avait représenté 
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Mais Olivier Morvan n'était plus, au moment où se passe 
la scène que nous décrivons, qu'un pâle fantôme de lui- 
môme. Incapable de tout travail, il avait songé à tirer 
profit de la beauté de sa voix, et il s'était fait recevoir 
chantre de la paroisse de Bréhand-Loudéac. €6 n'était 
guère qu'au lutrin, pendant les plus belles cérémonies de 
l'année, lorsque l'église était embaumée d'encens, les 
dalles couvertes de genêts fleuris, et les cierges allumés, 
qu'il semblait encore, parfois, se retrouver, et que l'in- 
telligence descendait dans ce crâne vide. Alors, sa voix 
prenait une expression impossible à exprimer. On l'en- 
tendait dominer les chants de l'église par des accents si 
suaves et si terribles, par des inflexions si incisives et si 
enivrantes, qu'un vague saisissement courait dans la foule, 
et qu'on se disait k l'oreille avec une sorte d'effroi : 

« -_ Morvan comprend aujourd'hui ! » 

Mais ces élans étaient courts. Au sortir de l'office, où 
il avait retrouvé un sublime éclair de raison, il venait au 
cabaret noyer dans l'ivresse sa vague tristesse d'idiot. 
Les autres buveurs lui faisaient place près d'eux, en sou- 
venir du passé, et ils remplissaient son verre comme 
ils eussent fait de celui d'un absent ou d'un mort, par 
une sorte de survivance d'amitié et d'admiration pour 
l'ombre de ce qui avait été autrefois un grand poète. 

Au moment où nous avons introduit nos lecteurs dans 
la taverne de la Résurrection de notre Sauveur, les 
pichets avaient été déjà remplis et vidés plusieurs fois ; 
les douces fumées du cidre commençaient k exciter les 
buveurs égayés par un feu d'ajonc qui flambait dans l'âtre 
et qui ies échauffait. Ils s'abandonnaient k ce plaisir 
égoïste qui naît instinctivement, chez nous, de la com- 
paraison du bien-être dont nous jouissons k la souffrance 
que nous pourrions éprouver. La bise glaciale qui sifflait 
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au dehors leur rendait le cidre meilleur, l'aspect du foyer 
plus doux. Aussi la gaieté était elle générale. Per Coatmor, 
qui ne s'était point d'abord livré a la même joie que ses . 
compagnons, était alors en butte à leurs agaceries. 

— Sur ma part du paradis! s'écria Ivon Troadec, 
Coatmor écoute plus le vent que ce que nous disons. Le* 
voilà la tête penchée contre la fenêtre; attend-il que la 
brise lui apporte quelque parole de jeune fille l'appelant 
pour causer avec elle derrière le pignon «. 

Le jeune maître d'école sourit doucement. 

— H fait un vent impérial ', dit-il, et de ce temps les 
paroles des jeunes filles ne seraient pas entendues, même 
par l'oreille d'une taupe. 

— A quoi penses-tu d'ailleurs, Troadec? dit Abelen de 
sa rude voix ; ne sais-tu pas que Coatmor a renoncé à 
prendre les jeunes filles par le petit doigt? 8 Avant peu, 
tu verras sa tête sous un capuchon brun. Il commence 
déjà à prêcher contre l'amour et la danse. 

— Qu'est-ce que j'entends? reprit Troadec; prêcher 
contre la danse, rimeur! et les sonneurs, que devien- 
dront-ils? Tu veux donc que l'on me promène avec une 
ceinture de paille autour du corps 4 ? 

— L'armurier ment comme un tailleur, dit le jeune 
poète en riant. 

— Je mens 1 reprit Abelen, vous allez voir, vous autres! 

(f) Les Bretons, en parlant des conversations secrètes des amoureux, se 
serrent de cette expression. C'est en effet derrière le pignon que le mystère 
de ces entretiens court le moins de risques, puisque c'est le seul côté de la 
maison sans fenêtre d'où Ton puisse les épier. 

(2) Expression bretonne. 

(3) En Bretagne, lorsqu'on roit un jeune homme et une jeune fille se tenir 
par le petit doigt, c'est une preuve qu'iU se font la cour. 

(4) Kcmered ar gouriz plouz, pour dire : faire banqueroute, parce que 
dans le moyen âge on conduisait, en Bretagne, les banqueroutiers autour de la 
paroisse avec une ceinture de paille autour des reins. 
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Dis-nous donc le dernier sône que tu chantais l'autre 
jour h Margarite Kérennor. 

Le maître d'école rougit et voulut se défendre, mais 
tous les buveurs crièrent à la fois : 

— Dis-nous ton sône, Goatmor ; vas-tu faire comme 
les demoiselles nobles quand on les prie de chanter un 
noM? 

Le jeune poète ne put s'y refuser longtemps, et après 
s'être recueilli un instant, il commença le sône qui suit, 
de cette voix haute et prolongée particulière aux chan- 
teurs bretons. 

SONE. 

€ — Je n'irai point avec vous jusqu'à Paris, mon doux ami , 
ni jusqu'à Rouen non plus. Qu'irais Je voir parmi les hommes 
do haut pays? Une glace qui est souvent trompeuse, à ce qu'on 
dit. 

€ Non , Je n'irai avec vous que Jusqu'au reliquaire du village, 
mon doux ami ; jusqu'au reliquaire, pour voir les ossements, car 
on jour il faut mourir ! 

€ Les ossements sont là , placés nuit et jour. Ils ont perdu 
leur vêtement de chair ; ils ont perdu leur peau si douce et leurs 
mains blanches, et leurs âmes aussi ! Où sont-elles allées, leurs 
âmes, mon doux ami ? 

€ Quand les prédicateurs sont dans la chaire, vous riez d'eux. 
Vous dansez dans cette vie!... Oh! vous danserez aussi dans 
l'autre! 

« Car dans l'enfer il y a une grande salle tapissée pour les 
danseurs, tapissée de pointes de fer en dedans et autour. 

€ Et là, nu-pieds, joyeux ami, vous danserez, et les démons 
avec une fourche rougie vous exciteront et vous diront : — 
Danse encore , jeune homme ; danse , jeune homme qui aimais 
les pardons. 

« — Taisez-vous, Jeune dlle, avec vos railleries, et aimez moi» 
car je vous aime. Prenez-moi pour votre épouz . et la vie sera 
il. 4* 
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douce pour nous, et je n'aimerai plus ni la danse ni les pardons. 

« — Je n'avais que quinze ans achevés, mon doux ami, quand 
j'allai au coin de l'église. Rlon bon ange élait là, et il m'annonça 
qu'il fallait aller au couvent... au couvent pour me faire reli- 
gieuse, et laisser les souffrances du monde de côté. 

« — Ma jolie mailressCf croyez-moi, oubliez le couvent, ma- 
riez-vous à moi ; je vous abriterai dans la joie, comme Dieu 
dans son couvent, ma maîtresse! Je vous abriterai dans mon 
amour, comme Dieu dans son couvent, ma maltresse jolie. 

« — Non, non, jeune homme, cherchez une autre jeune fille. 
Vous êtes un homme beau et corpulent *, vous trouverez quelque 
autre qui sera aussi bien que moi et mieux aussi, grâce a Dieu. 

« — Je n'en veux ni de mieux , ni de semblable ; il faut que 
je vous aie ou que je meure. Je n'en veux ni de mieux ni de 
pire ; mais je veux que vous me preniez à merci, 

« Tenez, ma maîtresse, voici une bague ; mettez-la à votre 
main gauche. 

« — La bague de Dieu me conduira ; je ne mettrai poinl 
d'autre bague a mou doigt que l'alliance de Jésûs-Christ. Celle* 
la ne nous quitte pas. 

« — Oh 1 ma maîtresse, que de temps j'ai passé près de vous 
sans profit, si ce que vous dites est la vérité ! 

« — Jeune homme, le temps que vous avez perdu prés de 
moi , je vous en récompenserai en priant jour et nuit, pour que 
vous alliez dans le paradis 1 

n — Adieu donc, 6 jeune fille! adieu. Hélas! maintenant je 
le sais, on a tort de rire quand on est petit enfant, car la vie 
est triste ; on a tort de trouver doux le lait de sa nourrice, car 
la vie est amére. » 

— Bien chanté, Coatmor, crièrent tous les buveurs ; 
tu es un beau rimeur. 

— Diis pietas tua et musa cordi est, ajouta Collinée 
avec son sourire distrait et bienveillant. 

(f ) En Bretagne, aux y eux des paysans, la corpulence est une grande beauté; 
c'est un signe de distinction, de richesse, de loisir, comme cbvs nous , dans la 
classe élevée, le potelé dos mains et la blancheur du visage 
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Un gémissement sourd se fit entendre aux pieds de la 
table, et une voix vibrante, une voix pleine de tristesse 
et d'accent, répéta doucement : 

— On a tort de rire quand on est petit enfant, car 
la vie est triste; on a tort de trouver doux le lait de 
sa nourrice, car la vie est ainère! 

Tous les yeux s'abaissèrent sur Morvan l'idiot. Son 
visage pâle s'était levé au niveau de la table; un éclair 
d'intelligence douloureuse brillait dans ses regards, et 
deux larmes coulaient le long de ses joues affaissées. 

— Olivier a entendu, dit Abalen. Quand on lui parle 
il ne sait plus ce qu'on lui dit ; mais les vers, il les com- 
prend encore. 11 est comme les rossignols en cage, qui 
ne chantent que lorsqu'ils entendent un autre rossignol 
chanter. 

Puis, comme s'il avait pitié de cette raison momenta- 
nément rappelée : 

— Ton pichet, chantre, dit-il a Morvan. 
L'expression intelligente quitta à l'instant les traits do 

l'idiot. 11 avança machinalement son vase de faïence, et 
laissa éclater un rire stupide en voyant que l'armurier le 
lui remplissait. 

Après un moment de silence, tout le monde parut avoir 
oublié l'incident qui venait d'avoir lieu. 

— C'est grand dommage, mon jeune ludi magister, 
reprit Collinée en s'adressant a Coatmor, que toi et tous 
ceux-ci vous ne soyez point nés dans Rome ou dans la 
belle Grèce; peut-être bien aurais-tu été un Horatius, 
celui-ci un Eschyle, et ce sonneur le beau chantre de Téos ; 
mais Dieu vous a fait naître sous un ciel inclément, par- 
lant la languo des barbares , et c'est grande pitié de voir 
ainsi les perles de votre imagination enchâssées dans le 
plomb grossier de voire langage celtique» 
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— Ne dis pas de mal de la Bretagne, Collinée, s'écria 
Abalcn. J'ai été soudard dans tout le haut pays jusqu'à la 
Seine, et je n'ai point trouvé d'autres contrées où l'herbe 
fût si verte; les landes si fleuries et les clochers si hauts. 
Quant au langage, il est noble et fort, ainsi qu'il convient 
à des hommes. Les mots disent ce qu'ils veulent dire; 
ils touchent l'esprit comme une main et lui font sentir 
l'objet. La lapgue bretonne est la langue de nos pères ; et 
Dieu fasse paix à ceux qui l'ont parlée avant nous 1 ajouta 
l'armurier en découvrant sa tête. 

Le vieil imprimeur sourit. 

— C'est ainsi qu'ils sont tous, dit-il ; ainsi que j'étais 
aussi, moi, il y a vingt ans. Le jeune imagier Kernewote, 
qui m'est arrivé avant-hier, et qui veut faire son appren- 
tissage dans l'art d'impression, est comme toi, Abalen ; 
il croit que la langue bretonne est celle qui se parlait dans 
le paradis terrestre. Et cependant il sait le latin, lui !... 
Mais je crois qu'il fait aussi des vers bretons. 

— Par la vierge Marie ! maître, pourquoi ne lui avez- 
vous pas dit de venir ce soir avec vous? il nous aurait 
chanté des guerz de Cornouailles. 

— Il viendra, répondit Collinée. 

Ce fut une exclamatien générale de joie. 

— Apportez du cidre, veuve Flohic, cria Abalen, je 
veux boire et chanter jusqu'à l'heure des poulpiquets. 
Que Dieu te bénisse, Collinée, pour cette bonne pensée 1 
Et quand viendra le jeune gars? 

— Je crois que le voici, répondit l'imprimeur en pen- 
chant l'oreille. 

En effet, le bruit de sabots criant sur la neige glacée se 
faisait entendre au dehors ; bientôt on heurta à la porte, 
et l'hôtesse alla ouvrir. 
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— Bénédiction de Dieu k cette maison et a ceux qui y 
sont 1 dit l'étranger en entrant. 

— Et k vous, répondirent les buveurs. 

— Nous vous attendions, Tanguy, ajouta Collinée. 

Le jeune homme s'avança en s' excusant et le chapeau a 
la main. C'était un beau garçon de vingt-quatre ans, de 
taille petite, mais souple et élégante. Sa figure mobile 
était encadrée dans des flots de cheveux noirs qui tom- 
baient des deux côtés sur ses épaules. Un costume com- 
plet de Kernewote, de couleur violette et garni de ganses 
écarlates, serrait sa taille. Ses larges culottes de toile pi- 
quée, à demi échappées de dessus ses hanches, descen- 
daient jusqu'à ses genoux, et s'y réunissaient à des guê- 
tres brunes boutonnées sur le devant. Au moment où il 
s'approcha, tous tes yeux se tournèrent sur lui, et il y eut 
parmi les buveurs un échange de regards, un mouvement 
de bienveillance qui indiquaient clairement que la pre- 
mière vue avait été favorable au Kernewote. Troîidec et 
Abalen lui firent une place entre eux et l'engagèrent a 
s'asseoir. 

— Venez au feu, mon jeune homme, lui dit le pre- 
mier, car le remplisseur de coffres ' est dur celte année, 
et je pense, ajouta- t-il, que, pour vous rendre dans notre 
ville, vous avez dû trouver, par les chemins, plus de bé- 
cassines que de pèlerins. Le soleil ne gène pas la marche 
par le temps qu'il fait. 

— Madame la Vierge a filé sa quenouille * pendant 
tout mon voyage, répondit Tanguy, et je n'ai trouvé de- 
hors que des cacous qui cherchaient des bëtes mortes et 
les pendus qui brandillaient aux potences. Tous les hon- 
nêtes gens étaient à la maison. 

(1) Ar rat arc' h, nom que Ion Bretons donnent à l'automne* 
(S) Exprestion bretonne pour dire qu'il tombe de la neige. 
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— Et vous avez marché longtemps ainsi? 

— Trois jours entiers. De Kerné * ici, le chemin est 
long, et je doute que celui du paradis soit plus difficile. . 
sans compter les soudards qui ravagent le pays. 

— Xes soudards 1 les avez- vous rencontrés? deman- 
dèrent à la fois toutes les voix. 

— Non, par la protection de saint Gorentin ; mais j'ai 
va de leurs œuvres. Les fossés de la routo sont couverts 
de croix des deux côtés, et de Carhaix à Vannes on dirait 
on cimetière. 

Tous se regardèrent en hochant la tête, et il y eut un 
moment de silence. 

'— Cela doit être ainsi, s'écria enfin Àbalen, en frap- 
pant la table du poing avec violence, cela doit être ainsi. 
Le moyen que nous soyons tranquilles, maintenant que 
nous n'avons plus notre maître a nous, et qu'on nous a 
faits français? Les deux yeux d'un homme ne peuvent 
voir de Paris dans le bas pays, et nous avons beau crier, 
ses oreilles n'entendent pas de si loin. 

— Ah! où est notre bonne duchesse? reprit Troadec 
en soupirant ; que ne sommes-nous encore au jour où je 
la faisais danser, au son de mon bigniou, lors de son 
passage en Goèlo? car elle ne méprisait pas la musique 
du pays, et elle ne préférait pas les vielles criardes d'Au- 
vergne, comme nos gentilshommes d'à présent. 

— Nous avons le Parlement pour défendre nos droits, 
compère, dit Gollinée avec douceur. 

— Ah ! oui, le Parlement ! le Parlement s'occupe bien 
de vilains comme nous! le Parlement sait qu'on nous 
emprisonne pour payement de subsides qui ne font point 
partie de nos fouages, le Parlement sait qu'on nous ém- 
it) Ancien non de Qttimper* 



POÉSIES DE LA BRETAGNE. 75 

ploie à des corvées inclues ; il sait que les gens de guerre 
exigent de nous du blé, de la paille, du foin et le reste, 
et pour remédier a tout cela, qu'a-t-il fait? qu'a-t-il or- 
donné? 

— Il a ordonné reprit Coatmor, qu'on ne jouerait plus 
les tragédies qui amusaient le populaire de Goëlo et Tré- 
guier. 

Ce souvenir, jeté ironiquement par le maître d'école, 
sembla faire une impression extraordinaire. Le jeune 
homme venait de rappeler un des actes les plus impo- 
pulaires du Parlement de Bretagne, un de ceux qui avaient 
le plus excité de récriminations et de résistances. Les 
hôtes qui se trouvaient alors réunis a. la taverne de la 
Résurrection avaient dû nécessairement, en raison de 
leurs goûts et de l'intérêt d'amour-propre tout spécial 
qu'ils y avaient, s'irriter encore plus vivement que les 
autres d'une pareille défense ; aussi s'éleva-t-il un chœur 
général de malédictions contre l'ordonnance en question. 

— Et pourquoi messieurs du Parlement ont-ils fait 
cette défense? demanda Tanguy. 

— Ah! pourquoi? répondit Abalen en ricanant; pour 
l'honneur des mœurs et de la sainte religion, a ce qu'ils 
disent. Parce qu'ils ne veulent pas que les serfs portent, 
même par plaisanterie, des habits de seigneurs et de pré- 
lats, de peur qu'ils ne les trouvent plus commodes que 
leurs chupens; parce qu'ils disent que c'est offenser le 
bon Dieu et les bonnes mœurs que de montrer sur le 
théâtre des prêtres et des nobles qui leur ressemblent. 

— Puis, reprit Collinée à voix basse, c'est une occasion 
pour les manants de se réunir, de se compter, et cela 
aura semblé dangereux! Le populaire pourrait bien pen- 
ser à la lin qu'il est assez grand pour faire ses affaires 
tout seul, et qu'il n'a plus besoin d'une nourrice qui lui 
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donne sa bouillie, en en mangeant les trois quarts. Les 
dents nous ont pousse depuis quelque temps. Bientôt le 
jour pourra venir pour ceux qui sont puissants, de mé- 
diter l'Évangile. 

Et le vieillard frappa doucement sur le livre qui était sus- 
suspendu à sa ceinture, en murmurant : ot«u u/uu* « 

xeu xXeturiTi *. 

— Ainsi, dit le jeune Kernewote , je ne pourrai voir 
aucune de vos belles tragédies? Quand je suis parti de 
Kerné, on m'avait bien promis cependant que je serais 
témoin de merveilleuses représentations au pays de Tré- 
guier. Nous n'avons pas entendu parler, dans notre Cor- 
nouailles, de la défense de messieurs du Parlement. 

— Vous êtes heureux d'être loin de Rennes, ditTro'âdec; 
mais jouez-vous aussi des mystères dans vos montagnes? 

— Nous en jouons. Outre les belles tragédies de Saint 
Guillaume, des Quatre fils Aymon, de Sainte Barbe, 
qui sont de la langue de Tréguier, nous avons aussi des 
mystères écrits dans le breton du Léonais, qui est le plus 
doux de tous, et d'autres en langue de Gornouailles faits 
dans le pays même. 

— Et quelles sont ces pièces? 

— Il y a le Comte de Gouesnou, Jacob, la Vie de 
Sainte Barbe, Sainte Triffine, et beaucoup d'autres. 

— Par le ciel ! dit Abalen en frappant sur sa cuisse, je 
donnerais pour connaître ces tragédies une des meilleures 
arquebuses de ma boutique. 

— Je puis vous en raconter une, répondit Tanguy ; 
j'ai joué le rôle d'Arthur dans Sainte Triffine. 

(1) Malheur à tous qui êtes dans l'abondance, car roua aures- faim ; mal- 
Jieor à Tout qui ries maintenant, car tous acres dana le deuil et roua pleo- 
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— Malo ! Malo ! crièrent tous les buveurs, et Abalen 
pardessus tous les autres. Noël au Kernewote ! du cidre, 
veuve Flohic, et une bonne fascine dans le foyer. Nous 
allons entendre une tragédie de Cornouaillcs ! 

L'aubergiste apporta du cidre, réveilla le feu, et, après 
• f être recueilli un instant, Tanguy commença, avec une 
sorte de timidité qui ne ressemblait pas mal au trouble 
d'un auteur risquant sa première pièce devant des juges 
habiles et sévères. 



S III. — Tragédie de Sainte Trifline et de Rervoura. 

Au nom du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit. 

Ce que je vais vous raconter est la vie de Sainte Trif- 
fine et de Eervoura, tragédie en neuf journées, avec pro- 
logues. Je prie Dieu le Père, Dieu le Fils et l'Esprit^Saint 
de m'assister et de me donner une voix aussi douce que 
celle de la tourterelle dans les ifs des cimetières. 

Voici ce qu'on voit dans la première journée : 

On est en Tan de grâce cinq cent huit. Arthur porte la 
couronne de Bretagne; il a épousé Triffine, princesse 
d'Hibcrnie, « qui est une femme sainte s'il en fut sur la 
terre, qui se plie à toute chose avec une humilité sincère, 
et dont toutes les actions sont Inspirées par une douce cha- 
rité. » Kervoura, son frère, est, au contraire, un homme 
dont le cœur est plus noir et plus profond qu'une nuit 
d'hiver, et qui a pris Satan pour son ange gardien. Il a 
quitté sa sœur ; il parcourt le pays, cherchant la puis- 
sance et les richesses. Il arrive ainsi près d'Abacarus, roi 
d'Angleterre, dont la fille n'a point encore choisi d'époux. 
Abacarus, après beaucoup de victoires, a été frappé par 
la maladie ; il est au lit, accablé de lau^dttR t\ta\rô&wfe. 
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a — Je suis an roi puissant dans ta vie, s'écrie-t-il ; je vou- 
drais être pauvre et trouver la sauté. » 

Il demande ensuite à Kervoura, qui est venu le voir, 
s'il ne pourrait pas lui trouver un homme capable de le 
guérir. Lui, jeune homme, qui a vu la France et la Bre- 
tagne, il doit avoir rencontré de grands physiciens qui 
savent remonter le corps comme des ouvriers habiles le 
font des machines et des engins de guerre. Kervoura lui 
promet de trouver un remède à ses maux. 

« — Si vous faites cela, dit Abaearus, vous êtes un jeune 
homme et j'ai une pennères ; je ferai de vous deux un roi et 
une reine. » 

Cette promesse allume l'ambition de Kervoura; a dût-il 
tomber au feu éternel, il veut guérir le roi pour obtenir 
la couronne. » Il va donc trouver une sorcière habile, 
« qui regarde les étoiles du ciel comme un alphabet, qui 
sait tout, et que les jeunes filles malades d'amour viennent 
souvent consulter. » Kervoura lui demande les moyens 
de finir les maux d'Abacarus ; la sorcière invoque Jupiter 
et Satan. Satan apparaît avec grand bruit de tonnerre, et 
déclare qu'il faut prendre un garçon premier-né, de sang 
royal, et âgé de six mois ; le tuer, faire manger sa chair 
rôtie à Abaearus, et lui faire boire son sang; qu'alors 
celui-ci redeviendra fort comme un jeune homme, et 
qu'il pourra encore serrer la hache d'armes dans sa main; 
et les jeunes filles dans ses bras. Kervoura, qui a tout en- 
tendu, reste bien embarrassé. 

Cependant il part pour la cour du roi Arthur. Arrivé 1k, 
il s'aperçoit que sa sœur Trifûne est enceinte. Il envoie 
aussitôt un messager à la magicienne. Celle-ci est occupée 
à lire Agrippa et Cornélius, « qui sont les deux plus grands 
auteurs dans l'art magique; et elle arrive de la terre 
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nouvelle, où elle peut aller dans un instant, quand il lui 
plaît, o Aussitôt que le messager lui a fait connaître le 
désir de Kervoura, elle regarde dans un verre d'eau, et y 
voit Trifûne enceinte d'un garçon. Le messager rapporte 
cette nouvelle à Kervoura, qui se décide aussitôt à pren- 
dre toutes ses précautions pour s'emparer de l'enfant que 
sa sœur va mettre au monde, afin de guérir Abacarus et 
d'arriver au trône. 

* — Ce que je vaîs commettre est épouvantable , dît-il, mais 
11 est honorable d'être roi ; ainsi il faut que je rompe avec là 
conscience pour m'avancer dans le chemin de la cruauté. • 

Il annonce alors a la cour qu'il veut bâtir un palais k 
Kerfuntun. Un page va trouver de sa part des picoteurs, 
et leur ordonne de venir travailler pour son maître ; mais 
ceux-ci refusent en le raillant. Kervoura, averti, arrive 
plein de colère. 

Kervoura. Écoutez ici, mercenaires, que vous me contiez 
vos raisons ! On vient de me dire que vous étiez terriblement 
beaui parleurs ! Je veux voir si vous aurez maintenant la har- 
diesse de me répondre avec autant de respect qu'à mon page. 
(Éclatant.) Comment, cacoui ! vous avez eu l'effronterie d'in- 
sulter mon page, et .vous avez cru que je souffrirais cela Y et 
vous avez cru que je baisserais la tête sous vos insultes? 

Le maItre picotcub, tirant son bonnet. Monseigneur, ex- 
cusez notre ignorance : il n'était point dans notre pensée de 
vous offenser ; mais nous avons dit que nous étions placés ici 
pour achever un travail commencé depuis longtemps. 

Kervoura. Je t'excuserai, coquin, comme ta le mérites. 
Quand le bâton t'aura parlé, alors tu me reconnaîtras. Si tu ne 
me respectes pas quand je suis ailleurs, lorsque j'arriverai tu t'en 
trouveras mal. (// le frappe.) Tiens, fils de prêtre. 

Le second picoteur, avec humilité. Monseigneur, nous 
sommes prêts à vous suivre ; ayez la bonté de laisser mon com- 
pagnon, et nous vous bâtirons un château où vous le direz. 
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Kervoura. Toi, ribaud, je te traiterai an de ce* jours comme 
ton compagnon. Tiens ton corps en arriére ; mon bâton est lourd. 
Et tous tons, venez avec moi ; je veui vos services. (Leur mon- 
trant un terrain.) Voici la place où il faut m'élever no château. 
Ainsi prenez vos dimensions. On me fera de écuries, des cui- 
sines, des salles, des chambres, et quant tout sera fini, peut-être 

payerai-je!..* 

■^ (Il sort.) 

Le maître picoteur, le regardant s'en aller. Ces seigneurs 
sont les fils du diable... Et nous, sommes les damnés de la 
terre 1 

Les ouvriers se mettent à travailler en chantant leur 
chanson de métier. 

CHANT DES PICOTEURS. 

Pbemibr picoteur. Il n'est personne dans cette vie, quelque 
vaillant qu'il soit, qui ne trouve quelque part son maître. 

Deuxième picoteur. Pour nous, pauvres gens de métier, il 
y a assez de souffrances 1... Travaillons-nous, on nous frappe; 
sommes -nous oisifs, on nous frappe encore. 

Troisième picoteur. Avec de méchantes gens, nul homme 
de métier ne trouve son compte. Souvent, pour tout paiement, 
il reçoit des coups et des injures. 

Quatrième picoteur. Mais la misère rend plus fort, et les 
mauvais traitements plus dur à la peine. Celui qui se promène 
souvent devient plus agile à la course. 

Le château est enfin construit, et Kervoura en est con- 
tent. Il éloigne Arthur, en le faisant inviter par Abacarus 
à l'aller voir à Londres, et il amène sa sœur Triffine h sa 
nouvelle maison de Kerfuntun. Arthur arrive a la cour 
d'Albacarus avec une suite nombreuse. 

Arthur. Maître souverain , monarque prudent , je me sens 
rempli de joie en voire présence; je voudrais vous témoigner à 
quel point je suis touché. Je sens mon cœur bondir dans ma 
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poitrine. roi ! j'ai laissé pour vous ma femme et ma famille 
sans balancer, et je suis venu à la terre d'Angleterre pour vous 
consoler dans vos peines par mon ardente affection. 

Abacabus. Souverain des Bretons, vous avez obligé un 
homme. Si j'en pouvais encore trouver l'occasion, je voudrais 
verser pour vous tout mon sang. Votre seul aspect m'a mis tant 
de joie dans l'âme, que je me crois guéri en vous voyant dans 
ma maison. 

Àbacarus donne ensuite Tordre de faire faire bonne 
chère à Arthur et à sa suite. 

Mais Kervoura poursuit toujours ses projets. Triffine 
accouche ; il lui soustrait son enfant , en lui faisant ac- 
croire qu'elle a avorté , et il envoie celui-ci en Hibernie 
avec une nourrice. L'enfant s'embarque sur la grande 
mer, pauvre agneau qui ne sait pas qu'on le conduit au 
loin pour mourir. 

Ici finit la première journée. 

— Et c'est une belle journée , Kernewote , dit grave- 
ment Abalen en lui versant a boire. 

Les seigneurs sont les fils du diable , et nous , nous 
sommes les damnés de la terre. 

Maître Collince devait graver ces deux yers-la en 
bonnes grosses lettres, et les afficher a sa porte aux yeux 
de tous, au lieu de ces grandes feuilles couvertes de gri- 
moire qu'il expose derrière ses châssis. Ce Kervoura est 
-un vrai seigneur. Par saint Briec ! je voudrais savoir ce 
qu'il deviendra. 

— Et Triffine, ajouta Coatmor, la sainte et douce 
femme. 

— L'enfant s'embarqua sur la grande mer, mur- 
mura la voix de l'idiot; pauvre agneau qui ne savait 
pas qu'on le conduisait au loin pour mourir l 

— Silence, Morvan ! dit Troadec. 
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L'idiot se tut» Tanguy reprit aussitôt. 

Le navire qui porte l'enfant et la nourrice vogue sur 
les flots : on iie voit plus partout que le ciel, qui est noir, 
et l'eau, qui est plus noire que le ciel. Les matelots ont 
perdu leur route, et la petite voile blanche flotte, égarée, 
comme la feuille d'une rose sauvage sur un étang. — 
« Ce vent est fou, dit le maître ; il brisera le mât, si nous 
ne baissons les voiles. » Les matelots s'apprêtent à obéir ; 
mais voilà que tout-a-coup un vaisseau flamand paraît ; 
il arrive comme un goëlan, les voiles étendues. Le navire 
breton veut en vain fuir et se défendre , il est bientôt 
atteint ; les pirates l'abordent. 

Le capitaine flamand. Ah ! ah ! paysans manques, nous 
voici bord à bord. Quand on n'est pas le plus fort, il ne faut 
point se défendre. Mais maintenant vous voilà pris ; votre car- 
gaison est notre propriété, et vous, vous êtes celle des poissons. 

Le premier matelot, à genoux. Tout ce que nous possé- 
dons vous appartient, disposez-en ; mais laissez-nous la vie 1 
Nous nous sommes rendus, ne nous tuez pas. 

Le capitaine. Tu te rends aptes que tu es pris, toi ? Va à la 
mer; un plongeon sur la tête. (Il le tue et le jette à la mer.) 
Aux autres maintenant. (Les Flamands tuent tous les mate- 
lots. Le capitaine flamand s'adresse à la nourrice.) Et toi, 
jeune fille, avec ton petit oiseau, lève-loi ; tu étais la ribaude de 
ceux-ci, n'est-ce pas ? Jette ce bâtard à la mer, si tu ne veux 
être invitée à la même fête que tes amants. 

La nourrice. Tuer un pauvre enfant innocent t... Oh ! cela 
est un crime sans cœur. Il y a de ià pitié en moi ; vous me fai- 
tes horreur. 

Le capitaine. Jette & la mer cet enfant, te dis-je, et nous te 
laisserons vivre ; et si lu es une belle fille, tu nous serviras 
comme tu servais les autres. 

La nourrice. J'aime mieux mourir que de perdre mon âme. 
Il se trompe celui qui croit que je lui livrerai ainsi mon hon- 
neur pour rançon. Je ne jetterai pas non plus mon pauvre in- 
nocent dans la mer ; ma vie est à vous, mon honneur est à moi. 
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Les Flamands furieux veulent la frapper de leurs bâ- 
ches, mais leurs bras restent immobiles et paralysés. 
Effrayés de ce miracle, ils" tombent à genoux, et le navire, 
sans conducteurs et jouet des vagues , disparaît sur la 
mer bleue. 

La scène suivante se passe a Saint-Malo. Un ange ap- 
paraît à l'évoque de cette bonne ville. Il lui dit que Dieu 
lui fait ses compliments et lui annonce qu'un navire de 
pirates flamands vient d'aborder au rivage, qu'il faut aller 
quérir un enfant qui s'y trouve avec sa nourrice. L'ange a 
ajouté : 

— C'est un rejeton de haute lignée, et l'Éternel le réserve pour 
un grand miracle. 

L'évoque obéit. Il se rend au navire d'où il ramène la 
nourrice et l'enfant 

Ici finit la seconde journée. 

Dans la suivante, on voit Arthur de retour près de Trifûne, 
et Kervoura qui part pour l'Hibernie. En y arrivant, ce- 
lui-ci demande la nourrice et l'enfant envoyés il y a un 
mois, mais on lui répond qu'on ne les a point vus. Ker- 
voura devient pâle et s'asseoit ; puis tout éperdu, il s'écrie : 

— Le malheur est sur tous mes projets. Il suffît que je désire 
une chose pour qu'elle échoue. Je ne sais pourquoi je me tiens 
dans cette vie : pourquoi ne pas mourir plus lot ? — La corde 
ou l'eau !... — puisque l'enfer ne veut pas s'ouvrir pour -moi ! 
Démons qui brûlez, je suis plus malheureux que vous, car l'am- 
bition est la plus brûlante des flammes. Oh ! je le sens, le dé- 
sespoir me rendra fou ; je deviendrai semblable à un chien en- 
ragé. Cet enfant, qu'est-il donc devenu? où l'a-t-on conduit? qui 
Va pris? Bcril, Aslarot, venez à moi! Je renonce à Dieu :je me 
livre a vous, je me donne à vous sang et âme, yeux et oreilles, 
Je me donne à vous pour toujours si vous voulez me dire ouest 
l'enfant ! 

Les démons paraissent , et Bérit dit a Kervoura qu'il * 
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été trompe par Trifûne , que l'enfant est en son pouvoir. 
Le méchant entre en fureur, il jure dans son âme de se 
venger, et écrit pour cela en Bretagne. 

Cependant Trifûne ne se doute de rien. 

« La sainte femme est dans son oratoire aussi joyeuse 
qu'un ange, » lorsqu'une de ses servantes entre précipi- 
tamment. 

La fille de chambre. Trifûne, Triffine, reine de la petite 
Bretagne, malheur & vous ! Je viens d'un endroit où j'ai entendu 
une horrible discussion que tes princes avaient entre eui dans 
la salle du conseil. Ils ne pouvaient me voir. J'ai entendu, tout 
entendu... et }e suis tombée sans force sur la terre ! 

Triffine, émue. Ma fille, je vous en supplie, dites-moi «ce 
que vous savez. Que disaient-ils dans le conseil ? 

La fille de chambre. Ma maîtresse, avant ce soir, vous 
serez prisonnière. 

Triffine, étonnée. Ce soir, prisonnière? qu*est-il donc ar- 
rivé? A quel sujet? Grâce à Dieu, je suis innocente , je ne mérite 
pas que Ton me chagrine. •• 

La fille de chambre. Croyez ce que je vous dis, et écou- 
tez-moi. Votre frère Kervoura est cause de tout. Il a écrit de sa 
main, de sa propre main, il a éerit 1... des crimes abominables! 
Oh ! à leur pensée mon cœur se soulève. Il a érrit que vous aviez 
eu un enfant et que vous l'aviez tué, par haine pour votre époui. 
Ensuite il a dit que vous alliez soudoyer des gens pour tuer celui- 
ci. Les princes, les barons, à la lecture de cette lettre, ont con- 
clu qu'il fallait vous jeter en prison pour vous juger. 

Triffine. O Jésus 1 ce coup m'a frappée... je ne puis me le- 
ver. (Elle veut se lever et tombe à genoux.) Vierge et anges du 
paradis, ayez pitié de moi, car je suis aecusée sans raison. 

La fille de chambre. Ma maîtresse, ma maîtresse, au nom 
du vrai Dieu, prenez courage et relevez-vous. Il n'y a point de 
temps pour les larmes ; car si l'on vous surprend, votre malheur 
sera bien plus grand encore. 

Triffine. Hélas ! ma fille, que voulez-Vous que je fasse? s'ils 
veulent me perdre, je suis perdue. Et c'est mon frère Kervoura, 
mon frère ! 6 mon Dieu ! que lui ai* je fait ? 
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La fille de chambre. Hâtez-vous, puisque vous en avez 
encore le temps ; changez vos vêtements, prenez un simple habit 
de paysanne, et vous pourrez sortir du palais comme une ser- 
vante- Voici une jupe et un corset. Habillez- vous avec courage; 
sauvez-vous ; et , au nom de Jésus-Christ, ne dites pas un mot 
de moi ; car, s'ils savaient ce que je fais, ils me tueraient. 

Triffine , quittant ses vêtements. Voici le triste habit que 
prennent les reines 1 Voici la toile qui couvre les princes ! Que 
Dieu me soit en aide, puisqu'il faut que je les quitte ; puisqu'il 
faut vous dire adieu, noblesse et couronne 1 O mon Dieu ! sortir 
seule ainsi ! une femme 1 la nuit ! Oh ! j'ai peur ! 

La fille de chambbe. Maltresse , il est temps de fuir, le 
terme fatal approche. Je voudrais pouvoir vous conduire sur lé 
chemin et vous consoler ; mais le roi des anges est un bon pas- 
leur ; invoquez-le dans les dangers. 

Tbiffine, en pleurant. Ceci est le départ d'une femme pure 
qui, du rang de reine, est tombée à la condition d'une pauvre 
fille. Adieu donc à mes douces habitudes, adieu à mes pompes, 
adieu à ma royauté. (Elle embrasse les portes et les murs.) 
Adieu au palais de mon époux , adieu à mon crucifix d'or qui 
recevait mes confidences de joie ; maintenant les croix de pierre 
des carrefours seront baignées de mes larmes. 

Triffine sort ; elle marche longtemps dans la nuit , 
comme une femme qui va à la mort, aussi frissonnante 
que les feuilles des buissons. Toujours, derrière elle, elle 
croit entendre des voix qui crient : ~ Triffine , Trif- 
fine !... Et quand le bruit des traquets de moulins s'é- 
lève dans la vallée, elle se penche pour écouter si ce n'est 
pas le galop des cavaliers qui la poursuivent. Souvent , 
au milieu de la nuit, il lui semble qu'il passe dans l'air 
des rumeurs, que des flammes scintillent au loin sur les 
bruyères. Alors elle se dit : — Ce sont les kourils qui 
dansent, et elle presse le pas, tout éperdue. D'autres fois, 
elle entend de grands coups qui font retentir les pierres 
blanches des doués dans les prairies, et elle se dit encore : 
u. * 
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— Ce sont les lavandières de nuit qui lavent leurs draps 
mortuaires ; et elle court plus pâle et plus éperdue. Elle 
marche ainsi jusqu'au jour. Quand l'aube vient , elle se 
trouve devant un grand calvaire, au milieu de plusieurs 
routes qui se croisent. Elle s'assied sur les marches de 
pierre. 

Triffine. Je vais m'arrêter ici : mes pieds sont gonflés et 
ne peuvent plus me soutenir ; la douleur a brisé les forces de 
mon courage; je suis trop faible pour continuer. (Elle s'assied, 
et se met à pleurer,) Pauvre Triffine l tu te croyais heureuse à 
jamais, et ton sort a changé sans que tu l'aies mérité. A quoi 
t'ont servi tes honneurs? A quoi t'ont servi tes beaux vêtements 
des dimanches 1 Hélas '. quand je me regarde, je me fais pleurer. 
Me voilà vêtue comme la plus pauvre des esclaves. J'ai quitté 
tous ceux que j'aimais, et encore je suis criminelle à leurs yeux. 
O mon frère Kervoura, que n'es-tu à cette place pour entendre 
mes plaintes 1 quelque dur que soit ton cœur , il s'ouvrirait à 
mes larmes. O Kervoura , tu m'as perdue ! et pourtant nous 
avons été élevés tous deux sur le même cœur... Mais il faut 
que je continue ma route. (Elle se lève,) O Jésus-Christ 1 cœur 
triste comme moi, sois mon protecteur contre les méchants, et 
guide-moi. 

Triffine reprend sa route. Bientôt elle arrive dans une 
ville et entre dans une église. 

Triffine. Entrons dans cette église pour faire ma prière à 
la reine de la vie; c'est elle qui m'a préservée et qui me préser- 
vera toujours. (Elle se met à genoux.) Vierge Marie, glorieuse 
protectrice des „ omîmes, vous êtes le soulagement des orphelins; 
consolez, <>h ! consolez cette pauvre reine qui vous prie. Après 
bien des souffrances, il ne lui reste rien. (Cherchant à se lever.) 
Mon corps est accablé de fatigue ; les jointures de mes membres 
sont brisées ; je ne puis plus ni me lever, ni marcher. Ma tête» 
flottant sur mes épaules, est tout étourdie, et je ne sens plus ni 
mon corps ni mon esprit. (S'affaissant sur elle-même.) Voici 
la un de tout. Je n'ai plus de courage. Ma place est marquée 
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ici, je ne la quitterai pi as. Après tant de peines et d'inquiétudes, 
mon coeur se rend à la douleur : je n'en puis plus. 

(Elle tombe dam on •omœeil d'accablement.) 

Là finit la troisième journée. 

Voici ce qu'on voit dans la quatrième. 

La duchesse qui gouverne Orléans arrive avec une sui- 
vante dans l'église où Triffine est endormie. Elles la ré- 
veillent, lui demandent qui elle est et ce qu'elle fait là. 
Triffine leur répond qu'elle est une pauvre étrangère, et 
que, victime de la haine d'hommes puissants , elle a été 
forcée de fuir son pays. La duchesse lui propose de la 
prendre à son service, Triffine accepte, mais sans lui dire 
qui elle est ; car la duchesse est la tante d'Arthur, et,, si 
die connaissait Triffine, elle pourrait peut-être la rendre 
à son neveu pour la faire mourir. 

La scène suivante se passe a la cour du roi de la petite 
Bretagne, qui déplore la disparition de sa femme, et qui 
pleure amèrement, parce que le doux visage de Triffine 
n'est plus la. pour le réjouir. 

Abtbub. Mes princes, gens de ma maison , j'ai une grande 
mélancolie dans le cœur de ne savoir ce qu'est devenue ma 
femme. Hélas I je crains que. dans son trouble elle ne se soit 
jetée à la mort. Triffine» Triffine, as-tu pu être si prompte à 
t'effrayer, si prompte à fuir d'auprès de moi? Étais -je donc si 
terrible avec toi? ne <avais-tu pas bien que je n'aurais pu te 
perdre, et que la corde du gibet que je voulais passer à ton 
cou se serait bien vite changée en deui bras caressants? Si tu 
n'avais péché, que ne restais-tu à la maison ? Mes gens, oh! je 
vous en supplie , cherchez-moi Triffine, et tirez-moi de peine. 
Oh! mes gens ! donnez -moi des nouvelles de Triffine, car 11 y a 
dans mon âme un grand chagrin à cause d'elle. 

Mais les gens d'Arthur ne savent rien de la reine. Le 
roi se résout h envoyer un messager, pour la chercher 



88 LES DERNIERS BRETONS. 

dans toute la Bretagne. Le messager va par le pays, as- 
semblant les hommes au son de la trompe, et demandant 
à tous s'ils n'ont point vu Triffine , la reine de la petit* 
Bretagne. 

— Elle est petite, dit-il; elle a les yeux noirs et plus doux 
que ceux d'une brebis ; elle est rose, et tout son visage est si beau, 
qu'on le dirait doré par le reflet d'une étoile. 

Mais nul ne peut dire qu'il ait vu la femme que cherche 
Arthur, et le messager revient tristement vers le roi, qui 
est seul et qui pleure toujours. 

Triffine aussi est bien malheureuse chez la duchesse 
d'Orléans. Il y a là une vieille gouvernante qui la bat, 
et. qui finit par l'envoyer garder les pourceaux. Triffine 
arrive a l'endroit où est le troupeau, et elle parle a celui 
qui le conduit. 

Triffine. Venez ici , Jeune garçon ; retournez à la ville,vet 
moi je resterai à votre place prés des pourceaux, pour les garder 
toujours. 

Le garçon. Comment , vous voulez rester ici seule ? une 
belle fille comme vous, garder ces pourceaux ! II vous faudrait 
trouver un bon ami pour vous garder vous-même. (S'appro- 
chant de Triffine.) Moi , j'aurais un grand désir de rester avec 
vous. Le temps nous paraîtrait plus court à tous deux. Lorsque 
le ciel serait bleu , nous pourrions nous amuser dans les cam- 
pagnes, et quand il sera triste, nous irons causer dans le creux 
de quelque roeber. (Il s'approche encore davantage.) Écoute- 
moi, jeune fille, si tu veux nous ferons une convention. Tu con- 
sentiras à ce que je désire, et moi je ferai dés l'aurore ton travail 
et te mien. 

Triffine repousse avec indignation ces propositions, et 
elle reste seule exposée aux loups et aux soudards qui 
désolent le pays. 

« — Moi qui ai été la première princesse et la plus riche de 



POÉSIES DE LA BRETAGNE. 89 

llliberaie, dit-elle, voyez-moi maintenant 1 Mon corps a porté 
l'or, l'argent, les diamants et les perles ; mon front s'est épanoui 
sons la couronne des reines, et maintenant me voilà gardienne 
. de pourceaux immondes 1 » 

Cependant elle prie pour alléger ses souffrances. La 
duchesse, qui se promène dans la campagne, l'aperçoit de 
loin, et, en la voyant ainsi a genoux, si doucement dé- 
solée devant Dieu, elle dit a sa suivante : 

« — Mademoiselle, la prière de cette jeune femme m'a rendue 
triste, et je me sens épouvantée. Je crois que c'est quelqu'un de 
qualité. » 

Elle s'approche alors, et, après avoir cherché a conso- 
ler Triffine, elle lui dit qu'elle sera désormais sa femme de 
chambre. 

Dans les scènes suivantes, on voit l'intendant d'Arthur 

qui arrive chez la duchesse d'Orléans. Il se rend a la 

cour du roi de France, Louis, et, en passant, il est venu 

saluer la tante de son maître. La duchesse lui fait grande 

. joie et grande chère. 

Ici finit la quatrième journée. 

Voici ce qu'on voit dans la cinquième journée. 

La duchesse se promène dans son jardin avec l'inten- 
dant d'Arthur ; tous deux parlent de la reine, de la reine 
douce et malheureuse, qui dort sans doute dans quelque 
tombe inconnue, sans avoir sur ses os une pierre qui 
demande les prières de ceux qui passent, sans avoir à ses 
pieds une croix pour avertir qu'elle a été chrétienne. 
Tout-a-coup Trifline entre, elle-môme, dans le jardin. 
pour cueillir une salade. La duchesse va lui parler. 
L'intendant la suit des yeux. Il croit reconnaître ses traits 
pales et charmants ; il commence a soupçonner la vérité, 
et demande a voir de plus près cette jeune fille qui sert 
n. 6* 
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les gentilshommes. Mais Triffine, avertie, refuse devenir; 
elle quitte la salle et se renferme dans sa chambre. Alors 
la duchesse, à qui l'intendant a fait part de ses soupçons, 
vient elle-même la trouver.. Après quelques questions, • 
elle lui dit : 

La duchesse. Dites-mot, jeune femme, gi vous êtes Triffine, 
reine de la Petite-Bretagne, comme on m'en donne l'espérance* 
Je m'épouvante à cette pensée, car si vous êtes Triffine» certes, 
j'en ai le cœur brisé. 

Triffine. Je n'ai rien à vous dire, rien qu'à vous supplier, 
au nom de Jésus-Christ , de me secourir dans cette vie, car j'ai 
été accusée injustement, et le cœur me manque à l'idée du châ- 
timent. 

La duchesse. Je vous fais serment que, lors même que vous 
seriez coupable, pas un cheveu ne tomberait de votre tête : tout 
n'avez rien à craindre ; mais, au nom du ciel , dites votre nom. 

Triffine. Puisqu'il faut tout vous découvrir, je suis Trif. 
fine, noble femme et reine , depuis sii ans seevante dans votre 
palais 1 

La duchesse. Sauveur de ma vie! Princesse, je vous demande 
pardon des insultes qui vous ont été faites. Dieu! vous ici, 
servante des servantes! gardienne de pourceaui ! Que tout ce 
qu'il y a de gens dans maison vienne pour demander pardoa à 
la reine, comme je le demande moi-même. (Elle se met à ge- 
noux.) Reine de la Petite-Bretagne, je vous en prie , au nom 
même de vos souffrances, pardonnez à votre tante 1 

Triffine la relève et pardonne à tout le monde. L'in- 
tendant, de retour, apprend à Arthur que sa femme est 
retrouvée, et le roi arrive avec empressement. Mais quand 
il se présente au palais de la duchesse , celle-ci l'arrête à 
la porte et lui demande ce qu'il cherche. Il dit qu'il vient 
voir la rose qu'il aime, la souveraine de son cœur. La 
duchesse lui présente successivement plusieurs femmes, 
comme on fait aux nouveaux mariés de Coraouailles, ol 
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Àrtur dit toujours que ce n'est point celle qu'il demande. 
Enfin Triffine paraît, et le roi s'écrie : 

— Là voila! maintenant je suis content I Voilà Triffine, 
reine de la Basse-Bretagne. Pardonnez-moi de vous avoir causé 
de la douleur, madame 1 Oh l j'ai bien souffert pour vous, 
croyez-moi 1 

Triffine. Arthur, j'ai essuyé bien des peines ; mais je ne 
m*en plains pas, puisque Dieu le voulait, et que je suis toujours 
Totre plus aimée. Arthur, regardez-moi ! Oui, je suis bien la 
jeune fille d'Hibernie que vous avez conduite chez vous avec la 
couronne royale au front. Voilà un voile d'or que j'ai conservé. 
Regardez- le, Arthur ! je le portais le jour où nous promîmes 
l'un à l'autre de vivre ensemble avec bonheur. 

Arthur, attendri. Cela est vrai ; voilà nos noms brodés là, 
en or pur... Triffine, ohl croyez-moi, je ne livrerai plus mon 
oreille aui faux rapports, je ne croirai plus que mes propres 
yeux. Viens avec moi, femme choisie, et, avec la grâce del'Es- 
prit-Saint, nous vivrons encore heureux, malgré les méchants 
qui voudraient troubler notre joie. 

La duchesse. Gloire à Dieu et à la vierge Marie, puisqu'ils 
ont réjoui les cœurs de tous les Bretons ! Arthur, vous m'aviez 
envoyé ma nièce en mendiante ; je vous la rends vêtue en reine 1 
Allez donc, et soyez, jusqu'à la fin de vos jours, doux et bons, 
l'un envers l'autre. Un miracle a été fait en votre faveur"; dé- 
lassez vous maintenant dans la douce présence de votre épouse, 
Arthur ! et songez que si vous faites encore couler ses pleurs, 
vous pécherez. 

Triffine. Venez, Arthur, mon roi ; venez et je serai votre 
reine fidèle. 

Arthur part pour la Bretagne avec Triffine, et ici finit 
la cinquième journée. 

Le Kernewote s'arrêta encore une fois pour vider son 
pichet, que Collinée avait rempli. Ses auditeurs, émer- 
veillés, le regardaient avec une véritable admiration. C'é- 
tait chose toute nouvelle pour eux que cette adroite con- 
texture d'un drame qui se déroulait sans épisodes étran- 
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gers, sans lacune, sans divagations. Ils suivaient cette 
série logique de scènes soumises a une pensée unique, et 
et qui ressemblaient à autant de fils conduits par la même 
navette pour former une trame serrée ; ils éprouvaient un 
croissant intérêt; puis, tout a coup, des points d'arrêt 
venaient agacer leur attention, ou bien une chute subite 
du drame (comme celle ou Tanguy venait de s'arrêter, à 
la fin du cinquième acte) coupait en deux l'intrigue, arrê- 
tait les prévisions, et donnait à tout ce qui allait suivre 
le charme de la nouveauté et de l'inattendu. Us sentaient 
tout cela sans pouvoir l'exprimer. Et puis leurs esprits, 
habitués a l'obscure confusion des tragédies habituelles, 
étaient tout k coup saisis, devant l'œuvre qu'on leur 
présentait, de je ne sais quel sentiment de lucidité, comme 
il arrive toujours en face des œuvres empreintes d'un 
beau caractère d'unité. 

— Celui qui a fait cette tragédie connaissait son Hora- 
tius, dit Collinéc. Simplex dundaxatet mwn. Il a suivi 
la marche d'IIomcrus dans ses belles rapsodies : 

Senper ad ereotum festinat, et, in médiat ref, 
Non secus ac nota* auditores rapit. 

— Je ne sais pas le latin, maître, reprit Troàdec; mais 
la tragédie du Kernewote me fait l'effet de nos beaux airs 
du pays quand je les joue sur ma bombarde. On ne pour* 
rait y rien changer, ni s'arrêter en route : c'est tout d'une 
pièce, comme la croix de Saint-Michel en Grève. 

— La suite, la suite ! s'écria Abalen, avec une curio- 
sité brusque ; le public parlera quand les acteurs auront 
fini. 

Tanguy reprit. 

Voici^ce que l'on voit dans la sixième journée. 

Kervoura est dans le désespoir, parce que sa sœur est 



POÉSIES DE LA BRETAGNE. 93 

rentrée en grâce près d'Arthur. Il envoie demander par- 
don h celui-ci, et il s'excuse, en disant qu'il avait été 
trompé lui-même. Le roi de Bretagne, après avoir ba- 
lancé un peu, veut bien qu'il revienue la cour. 

— Il m'a Tait du mal, dit-il, mais maintenant mon bonheur 
est si grand, que je voudrais que tout le monde fut heureux. 
Ce qui est passé est oublié. Dites-lui de venir. Il n'y a rien 
pour moi désormais dans la vie, rien au delà de mon intérieurs! 
doux» 

Kervoura arrive à la cour , et s'excuse encore près 
d'Arthur. Il lui annonce que Triffiue accouchera, dans 
trois mois, d'une fille. 

— Vous verrez, dit-il, par la vérité de ma prédiction, si je 
mérite que l'on me croie. 

Cette prédiction s'accomplit en effet. Mais Kervoura est 
tourmenté nuit et jour par sa haine ; elle bat incessam- 
ment son coeur, comme une mer furieuse. 11 est malade 
du bonheur de Trifflne. Enfin, lassé de ses tortures, il 
s'endort un moment. Alors les démons paraissent et l'en- 
tourent. Astarot dit : 

— Il dort , mais son esprit veille toujours dans les tour- 
ments ; je vais lui souffler un nouveau moyen de perdre Trif- 
fioe. 

Il s'approche ensuite de son oreille, prononce quelques 
mots a voix basse, et, quand le prince s'éveille, il s'écrie 
qu'il a trouvé le moyen de se venger, et il est tout joyeux 
de sa mauvaise pensée. 

Cependant Triffine ne soupçonne rien. On vient lui dire 
que son frère veut lui parler, et qu'il la prie d'aller le 
trouver dans un bois qui est peu éloigné du palais, parce 
qu'il a un secret a lui confier. La reine se rend a l'en- 
droit indiqué , mais des soldats qui ont été placés Ta par 
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Kervoura l'entourent aussitôt, la prennent dans leurs 
bras et l'embrassent de force. Arthur, averti, arrive en 
ce moment. Il voit de loin la reine dans les bras des sol- 
dats, et, croyant que c'est de son consentement, il entre 
dans une grande colère, et jure de punir son épouse in- 
fidèle. 

Cependant il rencontre un prêtre et veut le consulter. 
Celui-ci, qui est un serviteur de Kervoura, apprend an 
roi que Trifiine lui a avoué, en confession, qu'elle le tra 
bissait. Arthur n'a plus de doute et se décide a se ven- 
ger. Il fait saisir la reine par des gardes qui la condui 
sent dans un cachot creusé sous la terre, et où il fait si 
noir qu'un ange gardien n'y verrait pas l'homme qu'il 
protège. L'un des soldats dit à Trifûne : 

— Entrez , madame , voilà le palais et la chambre dorée que 
vous méritez; voici de la paille pour votre lit, et ces fers en- 
toureront voire corps Jour et nuit, comme des ornements 
royaux. 

Quand la fournée suivante commence, Triffine est dans 
sa prison, maigre et désolée. 

Trifpiue. Dieu, qui donnes la force, console mon cœur dé- 
chiré ! Hélas 1 avec le temps, je sens qu'il faut céder. Voilà neuf 
mois que j'habite ce trou obscur. Neuf mois ici, sans feu, sans 
un rayon de lumière l Oh l si je voyais seulement une étoile ! 
Une étoile, mon Dieu, au milieu du ciel bleu ! Ah ! roi des as- 
tres, donne-moi un changement, car je ne puis plus rester dans 
cet abîme. Pauvre femme l j'étais accoutumée aux duvets moel- 
leux, aux courtines de soie, et depuis neuf mois la paille est sous 
mes membres, les lézards et les crapauds me servent do courti- 
nes ! mes membres se sont endurcis dans la douleur. Nuit et jour 
mon corps se gerse sous les morsures du froid. J<*sus, secourez- 
moi ! Justice et torture, s'il le faut ; j'aime mieux mourir que 
de rester ici* 
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Mais le parlement est assemblé pour juger Triffine. Ar- 
thur entre et s'adresse au chef des juges. 

Arthur. Salut, président, votre roi est venu â votre palais 
pour vous porter sa plainte contre une femme. Elle «st en prison 
maintenant. Tous aurez pour agréable que je parle moi-même 
pour ma cause ; je me choisis en Bretagne pour mon avocat... 
Et si cela vous déplaît !... je suis votre roi. 

Le président du tribunal répond que le parlement lui 
est soumis. Arthur rapporte alors les accusations qui s'é- 
lèvent contre Triffine. On interroge des témoins, qui tous 
sont gagnés par Kervoura, et qui répondent de manière 
à faire condamner la reine. Les juges font paraître celle- 
ci devant le tribunal. 

Le président. Reine de la petite Bretagne, Triffine, avan- 
cez : voici que nous sommes venus pour faire connaître le con- 
tenu de l'accusation portée contre vous. 

triffine. Je suis prête, messieurs ; je ne me défendrai pas. 
Parlez à votre fantaisie devant la pauvre femme que voici ; je 
sais bien que je n'ai pas de défense contre les raisons que vous 
chercherez. 

Le président. D'abord, pourquoi avez-vous fait périr l'en- 
fant que vous avez mis au monde ? 

Triffine. Je n'ai rien à vous répondre, messieurs; j'ai dit 
déjà que je n'avais pas eu d'enfant. 

Le président. On a dit aussi que vous vouliez faire monrir 
votre époux. 

Triffine. Arthur!... Dieu voit la vérité et sait si je l'aime 
encore!... 

Le président. On vous accuse enfin d'avoir été trouvée avec 
des amants dans un bois. 

Triffine. Si vous saviez la vérité, messieurs, aussi bien que 
ces hommes que je vois là et qui m'accusent I... (Elle montre 
les témoins.) Mille remords sur eux! Mais, messieurs, je \ous 
ai dit ma volonté ; ma vie est mon corps sont à vous ; à Dieu le 
reste! 
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Le président, faisant avancer Arthur qui s'est tenu à l'é- 
cart. Madame, voici le roi votre époux. Je vous supplie, au nom 
de Dieu, de lui parler comme à un homme loyal et de lui dire 
la vérité* 

Triffink, à l'aspect de son mari, se lève, et féerie avec 
amertume : Je suis criminelle, et il est un homme loyal ! Je me 
suis donnée à la Vierge sainte, qu'elle réponde pour moi si elle 
le veut ; je n'ai rien à dire. {Tendant les bras au rot, avec un 
élan d'amour 4 ) Arthur 1... Arthur I... (Le roi reste immo- 
bile, Tri/fine se couvre le visage») Adieu, adieu, mes gens, je 
veux la mort 1 

Le parlement va aux voix ; Kervoura opine pour la 
mort de la reine ; un conseiller lui dit : 

— Il est bon de penser, monseigneur, que c'est votre sœur ; 
et vous auriez le courage de l'envoyer mourir!... Je n'ajouterai 
rien à ce que j'ai déjà dit ; Dieu soit en aide a ceux qui sont af- 
fligés! 

La sentence est enfln portée ; le président avant de la 
lire, pose la main sur les dépositions, et dit : 

— D'après ces charges-ci, nous avons délibéré et condamné 
Trifflne à mort. Nulle considération ne peut empêcher l'arrêt ; il 
faut qu'elle périsse. Je suis maintenant son juge souverain. La 
reine de Bretagne est sous ma volonté, car je suis le président 
de ce parlement, et tout le monde doit courber la tête devant la 
sentence que je rends. En conséquence, vu les crimes de la reine 
de Bretagne (il les énumère), nous la condamnons à être dé- 
pouillée de son habit de reine, de sa couronne, à demander par- 
don au roi Arthur, puis à avoir la tête coupée sur un billot. 
Voilà l'arrêt. La mort sans rémission, et je signe de ma propre 
main cette sentence de rigueur. Après, je donne cette femme au 
bourreau pour qu'il prenne sa tête. 

L'arrêt est annoncé au peuple. Un messager tout habillé 
de noir va par les villes et les campagnes; il marche nuit 
et jour, et il s'arrête à tous les carrefours ; il sonne de 
la trompe et il crie : 
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— Par ordre da parlement , Triffine, reine de Bretagne, va 
mourir ; priez Dieu pour son âme. 

Puis il passe plus loin, et sa voix retentit ainsi par toute 
la Bretagne, et tous les cœurs sont frappés de crainte ; 
chacun dit tout bas : 

— Oh tue les reines maintenant comme de simples femmes ; 
que va devenir le monde? Voilà que le billot rouge sert d'oreiller 
aux têtes couronnées. 

Cependant Triffine a été reconduite dans sa prison, où 
elle attend l'heure ; la pauvre femme est triste, car, au 
moment de mourir, la vie lui devient plus douce. Elle 
est jeune, elle est belle, elle est pleine de jours, et elle 
voudrait vivre ; elle voudrait entendre encore une fois le 
bruit lointain des fléaux dans les aires des métairies, 
voir encore une fois une Fête-Dieu pour chanter avec 
les prêtres, et jeter des fleurs sur les petits enfants ha- 
billés en saint Jean-Baptiste. Elle touche ses mains qui 
sont chaudes, qui sont fortes, et elle pleure en son- 
geant que bientôt elles pourriront dans la terre, froides 
et desséchées ; elle les embrasse, folle de douleur, et elle 
crie a Dieu pour demander qu'il ait pitié d'elle. 

TarFFiif b. Ob ! comme mon cœur est triste 1 Mon temps est fini, 
mon temps est fini , Je le sais ! Dieu éternel 1 ne viendrez- vous, 
pas k mon secours? Ab ! quand j'aurais abattu, brisé sous mes 
pieds vos temples saints, quand j'aurais brûlé vos églises, pro- 
fané vos sacrements, alors encore je trouverais en vous de la 
miséricorde en présentant à vos yeux ce que j'endure. Roi des 
étoiles, ô mon Dieu ! serai-je la seule k ne pouvoir obtenir pitié? 
Vous êtes plein de ebarité pour toute la nature ; tout l'univers 
vous doit sa conservation; la anges chantent nuit et jour voire 
gloire ; le poisson dans la grande mer, le ver dans sa maison de 
terre crient votre nom ; k chaque créature vous donnez sa part de 
Joie, et k celte pauvre femme-ci vous ne donnez que tourments 1 
Christ! pourquoi suis-je humiliée? pourquoi condamnée à mou* 
il. 6 
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rir ? A mourir, mon Dieu ! à mourir ! à mourir d'une mort vIo 
lente ! Mais vous ne savez donc pas ce que c'est que mourir, 
6eigneur ? Voyez, Christ, je n'ai point péché, vous êtes bon, et 
je suis punie l Oh ! je deviens folle à cette pensée ; je deviens 
folle en songeant que vous aussi vous m'abandonnez. — Triffine, 
Triffine , pauvre chère insensée , que veux-tu ? Te venger de 
Dieu ? Jésus 1 pardon, pardon, mon Sauveur 1 c'est ma souf- 
france qui crie et accuse, et non ma volonté. 

La voix de l'ange Raphaël. Courage, fidèle Trifflne ! 

Triffine. Ah ! donnez-moi du courage, Seigneur, donnez-moi 
du courage ! que je souffre jusqu'à ce que vous soyez satisfait ! 

L'ange. C'est la peine qui donne la gloire. Dieu a dit : — 
Gloire pour tourments f 

Triffine. J'obéirai. Oui , j'obéirai. Je ne me damnerai pas 
pour la torture de la chair. 

L'ange. Il faut que ce soit ainsi. 

Triffine. Oui, oui , je n'écouterai que vous. Il faut gagner 
l'auréole ; il faut chercher le ciel et dépouiller la terre. Vous 
ferez mon maître, ange que j'entends, et vous enlèverez, avec 
vos ailes, les souillures qui flétrissent encore mon âme. Mais je 
suis abandonnée depuis si longtemps; je souffre tant, 6 mon 
ange gardien ! voyez mon corps affaissé sous les chaînes ! Vierge, 
Vierge, détournez un instant vos regards de votre fils pour sou- 
tenir mon cœur. 

L'ange. Courage, femme, Dieu écoute ta prière : rappelle-toi 
Jésus-Christ. Celui-là versa jusqu'à la dernière goutte de son 
sang, quand il était dans votre vie, et nulle plainte ne tomba 
de sa bouche, car il était content de souffrir pour les pécheurs. 
Et vous, Triffine, vous êtes impatiente de vos maux! vous 
Jetez à DitU vos plaintes pour on peu de douleur !... Ma sœur 
ebérie, oh! par combien de douceurs sera payé votre amer- 
tume ! Regardez ici , ma sœur ! celui qui vous parle vous con- 
solera. (L'ange devint visible.) Je prendrai votre âme, et j'irai 
la poser aui pieds de la Vierge sainte ! — Sois fidèle jusqu'à la 
dernière heure, ma sœur, et ne tarde pas plus longtemps au 
milieu des langueurs de ce monde obscur. 

Tbiffine. Ange de lumière ! que vous êtes beau ! Votre amie 
a été consolée par votre voit. Je suis à Dieu seul maintenant. 
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Plus de larmes ! Justice, presse tes supplices. Je veux souffrir. 
Oh ! quand arrivera l'heure de la mort ? Oh ! quand verrai-je le 
reflet de mes yeux dans la hache du bourreau? 

Mais pendant que Trifûne se résigne ainsi à la mort, 
l'évoque de Saint-Malo, averti par Dieu, part pour Ren 
nés avec le fils de Triffine et sa nourrice. L'enfant est 
armé comme un cavalier , il a une épée à la main , des 
pistolets ! Ceux qui le voient passer s'émerveillent en re- 
marquant son regard fier ; et ils se découvrent devant lui 
en disant : 

~ Celui-ci est un jeune saint ou un ange déguisé qui va faire 
quelque miracle. 

Là finit la septième journée. 

Voici ce qu'on voit dans le huitième et dernière 
journée. 

Tous les juges sont assemblés, et le peuple regarde. 
Trifûne entre, ses beaux cheveux épars. Elle s'arrête de- 
vant Arthur, qui est debout entre ses soldats, pâle comme 
un fantôme. La pauvre fciûme tombe à deux genoux de- 
vant lui. 

TniFFiNB. Pardon , Arthur, de n'avoir pas été assez douce à 
votre cœur, de ne vous avoir pas rendu la vie comme un jour de 
paradis ! Voilà les fautes dont je suis coupable ; voilà l'amende 
honorable que je vous fais. Je n'ai point commis d'autre crime. 
Adieu, mon Arthur, je meurs Bans colère, car c'est vous qui me 
tues ; je meurs sans regret, car vous ne m'aimez plus. 

Après avoir dit cela d'une voix qui fait pleurer tout le 
monde, Triffine se lève comme une reine, la tête reje- 
tée en arrière, et elle marche versl'échafaud. Quand elle 
est arrivée, deux soldats la prennent et la font monter 
près du billot. 

Le pbemibr soldat. Agenouillez-vous là, donnez vos deux 
maios que je les attache avec celte corde. 
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Le deuxième soldat. Il faut couper sa belle chevelure pour 
pouvoir trancher plus facilement son cou délicat. {À Triffine.) 
Femme, dites adieu maintenant à la vie et à ceux que vous 
aimez ; regardez-vous à votre dernière heure. Vous ne vous 
lèverez plus \i vante de la place où vous êtes. 

Triffine, avec ferveur. Dieu , donnez-moi le courage de 
pardonner à tous mes ennemis. (Etendant la main vers la 
foule.) Adieu donc au monde ! adieu à vous qui m'avez vue 
vivre couronnée et heureuse 1 Je meurs votre princesse et votre 
reine, car c'est sans raison que l'on me traite ainsi. Au jour du 
Jugement dernier, je me présenterai devant Jésus-Christ avec 
ma tête dans mes mains, et il la fera voir & ceux qui m'ont con- 
damnée, et il les maudira. Adieu , jeunes filles que je vois là- 
bas; adieu, heureuses jeunes filles 1 Dans votre joie de vivre, 
n'oubliez pas Triffine que les vers mangeront dans sa fosse. 
Adieu , beaux enfants , qui venez me voir mourir, hélas ! vous 
ne savez point ce que c'est, vous qui ne faites que de naître. 
Adieu & tous ceux qui sont ici. Il en est un surtout à qui je dis 
trois fois adieu. Je l'attendrai dans le ciel. 

Le deuxième soldat, pleurant. Je suis si triste, en enten- 
dant cette femme, que je n'aurai jamais le courage de la frapper. 
Certes, elle est innocente. 

Le pbemieb soldat. Ne dis pas cela, ou ta seras puni. Tu 
parles de ce que tu ne connais pas. On nous a ordonné de la 
tuer, il faut le faire. 

Le deuxième soldat. Coupe-lui la tête si tu le veux ; pour 
moi, je ne le ferai pas. Quand je regarde son visage, mes mem- 
bres deviennent sans force. 

Le premier soldat. Te voilà devenu bien tendre ! J'ai vu 
un temps où tu n'étais pas si sensible, quand tu éventrais les 
femmes enceintes, et que tu mettais leurs enfants au bout de ta 
pique. 

Le deuxième soldat. Quelle différence 1... C'était en pays 
étranger. 

triffine. Au nom de Dieu, mes gens, exécutez l'injuste sen- 
tence, car je n'attends plus rien que la fin de ma vie. 

Le deuxième soldat. Nous faisons aussi trop de façons avec 

elle. Puisque la main te tremble, à moi. 

Il prend la hache. 
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Le deuxième soldat. Attends. Écoute : quelle est cette 
trompette? Regarde, voilà des cavaliers qui galopent vers nous 
ventre a terre. 

L'enfant, PéTÔqae et leur suite paraissent. 

L'infant, aux soldats. Arrêtez, soldats, ne frappez pas trop 
vile : celui qui le ferait ne serait pas sûr de sa vie. Si quelqu'un 
lait un pas, si quelqu'un touche cette femme, Je lui brûle le 
cœur d'un coup de pistolet. — Je défends ma mère! Elle aura 
justice contre ses ennemis et contre les faux témoins. (Sa tour- 
nant vers les juges et les témoins.) Faux prêtre, j'aurai ta vie 
devant tous les princes. Qu'on saisisse cet homme et qu'on le 
mette en prison. Justice, parlement! Si on le laisse échapper, 
on s'en repentira. (Aux soldats qui sont sur Véchafaud.) Venez 
ici, misérables, avec vos cordes ; jetez a terre ce faux témoin et 
ce Kervoura; liez-les comme des sangliers furieux. (Aux juges.) 
Juges, il faudra que vous rapportiez aujourd'hui votre arrêt, car 
ces trois misérables doivent être pendus. 
Arthur. Quelle preuve apporte cet enfant de ce qu'il avance? 
L'enfant. Vous le saurez , Arthur. (// court vers Vêcha- 
faud.) Mais il faut que je délivre cette sainte. Courage, vous 
vivrez, me voilà venu à votre secours. (Il la prend par la main, 
et s'avance avec elle vers Arthur.) Arthur, roi de Bretagne, 
celui qui vous parle ici est votre fils. Oui , je suis l'enfant que 
TrifBne a mis au monde, et c'est à cause de moi qu'elle a souffert 
tant de tourments. Sauvé par la grâce du Seigneur, j'ai été élevé 
par l'évêque saint que vous voyez. Je ne suis pas venu sans 
preuves. Voici ma nourrice que Kervoura connaît ; voici des 
gens qui sont vivants et que vous pouvez interroger. (Se jetant 
dans les bras de Tri fine.) Ma mère, ô ma mère l jamais vous 
n'avez vu de fils rempli d'autant de joie. 

TmiFFiNB. Un fils, un fils... J'ai un fils I (Elle le regarde.) 
Gomme il a une belle chevelure, mon fils! (Au roi.) Arthur, 
oh I ne cherchez pas d'autre preuve que le cri de mon sang. 
(Elle étend la main sur la tête de V enfant.) Je le bénis ; c'est 
mon enfant. 

Kervoura. Gomment peut-on écouter les mensonges «Ton 
singe de cet âge ? C'est sans doute un fils de prêtre qui cherche 
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aventure. Et vous donneriez, Arthur, la couronne de Bretagne 
à l'enfant de quelque ribaude ? Si je ne me retenais, je l'écra- 
serais sous mes pieds. 

L'enfant. Je ne suis pas le Gis d'une ribaùde, Kervoura ; je 
vais te le prouver, car je te connais. C'est toi, tyran, qui m'as 
enlevé dés ma naissance pour me faire mourir lorsque j'aurais 
eu six mois, afin de guérir Abacarus et de gagner une couronne ; 
le démon t'avait donné ce conseil , et l'ange du Seigneur me Ta 
fait connaître. Tu vois, Kervoura, que Je te connais. 

Kbrvoura. Tu mens. 

L'enfant. Pourquoi palis-tu alors? 

Kervoura, égaré de colère. Je n'y puis plus tenir. Je quitte 
ces lieux si l'on ne chasse ce bâtard. Va-t-en, drôle, et lieus ce 
soufflet. 

Il donne un soufflet à l'enfant. 

L'infant, tirant ton êpêe. A moi, la loi 1 à moi, mon père 
et ma mère ! Princes et barons, je veux vengeance. J'ai été in- 
sulté par ce méchant ; le combat ! je demande le combat ! 

Arthur. Que Dieu juge; j'en croirai ce qu'il décidera. 
Laissez combattre cet enfant, 

Kervoura et l'enfant descendent alors dans la lice ; mais 
Tange saint Michel combat à côté du fils de Triffine. 
Kervoura se sent comme frappé d'aveuglement, et l'enfant 
lui perce le cœur. Le pied sur son cadavre, et appuyé sur 
son épée qui est debout dans le corps du traître, il dit : 

— Arthur, celui-ci était un méchant ; je suis ton fils, et ma 
mère est une sainte. 

Le roi ouvre ses bras & la reine et a l'enfant , et tout 
le monde s'en va heureux. 

Ainsi finit la vie de sainte TrifPne et de Kervoura, 
tragédie en huit journées. 

Que Dieu protège l'honorable assemblée qui a bien voulu 
l'écouter jusqu'au bout , et qu'il donne place dans son saint pa- 
radis à tous ceux qui sont ici 1 — Am<u. 
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8 IV. — Les poètes bretons* 

Un applaudissement général suivit le dernier mot pro- 
noncé par Tanguy ; toutes les voix s'élevèrent en même 
temps. 

— Malo ! Malo ! Kernewote, c'est une belle tragédie. 

— Une tragédie à vous faire éclater le cœur dans la 
poitrine, ajouta Troadec. J'avais froid dans mes cheveux 
blancs en entendant les soldats parler à Triffine sur l'é- 
chafaud, et dire : 

— // faut couper sa belle chevelure pour pouvoir 
trancher plus facilement son cou délicat. Femme, vous 
ne vous lèverez plus vivante de la place où vous êtes. 

— Et toi, Morvan, dit Abalen en frappant sur l'épaule 
de l'idiot, que penses-tu de la tragédie du Kernewote. 

L'idiot releva la tête. Il jeta sur l'armurier un long 
regard d'une intelligence et d'une douleur indicibles, et, 
avec un accent dans lequel l'égarement de la passion se 
mêlait étrangement à l'interrogation naïve et enfantine : 

— Où est Triffine? dit-il , où est Triffine? Mon Dieu 1 
paoi j'aime Trifûne. 

Puis, d'une voix harmonieuse, il murmura ces vers de 
son Saint Guillaume. 

« Non, il n'est point d'autre femme qui vaille cslle- 
ci, point d'autre femme aussi parfaite, point (foutre 
fleur sans tâche comme elle. » 

— Sur le salut de mon âme , l'idiot a raison , s'écria 
Abalen ; il n'y a point de Triffine dans tout le pays jus- 
qu'à la Seine. C'est plus qu'une sainte , c'est une vraie 
femme , et je donnerais ma part de paradis pour vivre 
mes jours avec sa pareille. Oht ce Kervoura! si j'avais 
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été Arthur, je lui aurais brûlé les entrailles ! Pourquoi 
meurt-il de la main de cet enfant ? 11 aurait fallu le 
faire déchirer à quatre chevaux comme Hernier de Seine, 
et exposer les quatre morceaux de son corps aux quatre 
vents du ciel. 

— C'eût été une mort vulgaire, ditCoatmor, et il fallait 
que, dans sa punition, on sentit la main du Tout-Puis- 
sant. Il y avait bataille entre Dieu et le diable ; le diable 
avait pris un homme fort , et Dieu n'a voulu prendre 
qu'un enfant pour tuer l'homme fort, afin de faire com- 
prendre que son bras était assez long pour n'avoir pas 
besoin d'une grande épée au bout. Cela est hahile et 



— Et vous, mon maître, dit Tanguy en s'adressant fc 
Collinée , la tragédie vous a-t-elle dit quelque chose au 
cœur, quoique écrite dans la langue des barbares ? 

— Le roitelet aime toujours les toits de chaume où 
il est né, et la voix de ses frères *, répondit le vieillard, 
et cependant, Kernewote, cette pièce n'obéit guère aux 
règles d'Horiatus. 

Ficta volaptatis causa sint proxima reris; 
Nec, quocumque rolet, poscat, sibi fabula credi. 

Il eût mieux valu pour celui qui a fait la tragédie qu'il 
eût connu la belle antiquité et qu'il eût traité quelque 
sujet du temps des Hellènes. Iliactm carmen deducit in 
actus. Au lieu de cet enfant, il aurait pu faire descendre 
de l'empyrée Minerve, aux bras blancs , e f * muk»\uç ou 
bien Iris, la prompte messagère, oxt« i»k «yytw C'eût été 
noble et grand. 

— Laissez l'enfant, laissez l'enfant, cria Coétmor. Que 
me font a moi vos Minerve et vos Iris, maître Collinée ? 

(1) Ar taoneanik a gar atao ar touën pe leacb e roue ginel ag ai 
e breudeur (Proverbe breton). 
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Je ne suis point un païen, par saint Briec ! Mais l'en- 
fant !... Oh ! comme cela fait du bien de le voir délivrer 
sa mère ! comme cela console ! comme cela fait croire k 
la providence ! Mon Dieu ! c'était bien beau ces temps 
où l'on voyait des miracles. Oh ! comme j'aurais voulu 
vivre alors et être un saint pour causer avec les anges, 
parler k la mer, k la flamme, k la terre, et voir qu'elles 
m'entendaient! Mais ces grands jours sont passés ; il ne 
vient plus d'anges en Bretagne ; tout se perd ; les beaux mi- 
racles, les beaux usages, la foi de nos pères ; nous ne voyons 
plus de saints chez nous, depuis que les Français sont venus. 
La Bretagne s'en va, et bientôt notre langue sera ou- 
bliée. 

— Ne dis pas cela, Coatmor ; foi d'Abelen , cela ne sera 
pas. Vois-tu, quand un peuple a ses saints k lui, son lan- 
gage a lui, ses chansons et ses tragédies k lui, cepeuple-Ikne 
change pasde nom aussi facilement qu'une fillequ'onmarie. 
Les seigneurs peuvent se faire Français, s'il leur plaît, 
mais nous, nous resterons ce que nous sommes. Nous 
n'apprendrons pas la langue de ceux du haut pays, et 
s'ils veulent que nous les entendions , il faudra qu'ils 
parlent la nôtre. Nous resterons avec nos grands cha- 
peaux et nos longs cheveux, pour nous reconnaître entre 
nous, et quand l'occasion viendra, Malo ! pour la Bre- 
tagne ! nous nous lèverons avec l'arquebuse et les 
fourches k la main , en jetant notre cri : Liç dar pot 
callet euz en Armorik (place aux durs garçons de l'Ar- 
morique) 1 II se trouvera bien encore, de par le monde, 
un pauvre gentilhomme qui consentira k être duc de Bre- 
tagne; qu'en dis-tu, Kernewote? 

— Je dis que le jour où il faudra chasser les Français 
de nos paroisses, les hommes de la Gornouaille prendront 
leurs habits du dimanche avec leurs pen-bas les plus 

u. 6- 
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lourds, et que nos gentilshommes ne seront pas longs à 
sangler leurs chevaux des montagnes. Tous ont gardé 
leurs anciennes pensées , et le seigneur de Pont-1'Abbé 
a laissé sur la porte de son grand château 1 ecusson de 
Bretagne, avec la levrette et la devise *. 

— Que la sainte Trinité vous entende ! dit Coatmor, 
alors les beaux jours reviendront pour notre pays. 

— Et les jabaddos et les passe-pieds reprendront 
dans les châteaux, fit observer Troâdec. 

— Et le parlement n'empêchera plus de jouer les tra- 
gédies, dit Àbalen. 

— Et moi , ajouta Tanguy , je deviendrai expert dans 
l'art de maître Collinée, et j'imprimerai les belles poésies 
de la Bretagne, et nous aurons nos livres, comme nous 
avons nos clochers, nos rivières et nos montagnes ! 

Un cri général de joie répondit au jeune homme. 

— Béni soit le jour ou tu es \ enu parmi nous, Tanguy, 
dit Abalen en étendant vers lui sa large main ; tu nous as 
fait aimer mieux notre pays et notre langage; tu es un 
brave compagnon. Si quelqu'un te voulait du mal rap- 
pelle-toi que tu as, dans ce corps-ci, une douzaine de pi* 
chefs de sang prêts a couler pour toi. 

— Les Kernewotes n'ont pas moins de sang dans les 
veines que ceux du pays de Tréguier, répondit Tanguy, 
touchant la main d' Abalen et en s'inclinant avec une cour- 
toisie toute chevaleresque ; j'ai un crâne à faire défoncer 
à ton service. 

— Je voudrais voir comme je te vois, ajouta l'armurier, 
Fauteur de Sainte Triffine, car celui-là aussi est un chré- 
tien et un Breton. 

— Tu le vois comme tu me vois, Abalen, car l'auteur 
de Sainte Triffine, c'est moi. 

(1) 11 fallût un ordre exprès du rot et des menace* pour le lui faire retirer. 
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Une exclama lion de surprise s'éleva à ces mots, et 
les regards se tournèrent vers le Kernetcote, qui, rouge 
jusqu'au front, baissait les yeux et penchait la tête avec 
un mouvement à la fois fier # et modeste ; bientôt les ap- 
plaudissements éclatèrent de toutes parts. 

— Malo! malol Noël mKernewàte! Noël h Sainte 
Triffine ! Noël à la Bretagne et aux auteurs bretons 1 du 
cidre, une mer de cidre, veuve Flohic, c'est aujourd'hui 
fête. 

— n est minuit, mes gens, dit une voix sèche qui sor- 
tit du fond de l'âtre ; les chrétiens doivent rentrer chez 
eux maintenant. 

En prononçant ces mots, la veuve Flohic s'était levée 
du banc qu'elle occupait dans le fond de l'immense che- 
minée, et, tenant à la main une chandelle de résine re- 
tenue entre les deux branches d'un bâton fendu, elle s'a- 
vançait vers la table pour enlever les piclœts. 

— Est-il vraiment l'heure des morts? demanda Troa- 
dec. 

— Écoutez, dit la veuve. 

Les buveurs firent silence; le son triste et clair d'une 
cloche arriva dislinctement jusqu'à la salle de l'auberge; 
tous se découvrirent et se signèrent. Bientôt une voix lu- 
gubre s'éleva dans la nuit : 

Rareilles-Yons, gens qui doras»» 
Priei Dieu pour les trépasses. 

— Qu'est-ce que cela? demanda Tanguy avec terreur. 

— C'est le sonneur des âmes, dit Coatmor *; il est 
venu nous surprendre comme la mort au milieu de la 

(f ) Dans toutes les Tilles do pays de Trégnier, on avait conservé, jusqu'à 
la révolution de 1789, l'usage de faire parcourir les rues par une espaça de 
watchmaa chargé de demander des prières pour las uorls. Oa a p pelait , m 
breton, ce sonneur de nuit te êor.neur des 4m#«. 
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joie et des espérances, pour nous avertir que ceux qui 
sont dans les cimetières lèvent maintenant leurs tombes 
et attendent des prières. 

S'il y en a parmi vous, ajouta-t-il, qui ont des parents 
ou des amis dans le purgatoire , ils n'ont qu'à se mettre 
à genoux avec moi. Voici un innocent ' qui demandera 
pardon à Dieu pour les âmes en peine. 

Tous les buveurs s'agenouillèrent, et il se fit un grand 
silence. On entendait au dehors le vent qui soufflait dans 
les toits anguleux et qui faisait grincer la poulie de fer 
du puits banal ; la cloche du sonneur des âmes tintait 
au loin, et son cri monotone arrivait avec le bruit confus 
des moulins et des cascades. Tout à coup, au milieu de 
ces mille rumeurs funèbres, la voix de l'idiot s'éleva 
douce, triste et suave; elle psalmodiait le deProfundis 
pour le repos des âmes de ceux qui étaient morts. 



$. V. — Conclusion. 

Peu d'années après la scène que nous venons de rap- 
porter, la Bretagne était en feu, et l'effort de nationali- 
sation qu'Abalen avait annoncé était tenté par elle. La 
ligue, cette croisade religieuse dont les communes avaient 
fait si vite un mouvement provincial, la ligue avait pris 
en Bretagne un catactère tout spécial d'insurrection po- 
pulaire. Un ambitieux secondaire, espèce de doublure 
des Guise, Mercceur, s'était misa la tête des turbulences 
bretonnes, et il s'efforçait de rajuster les débris du trône 
ducal. Mais trop d'éléments inconciliables travaillaient 

(t) Innocent est le nom donné en breton ans idiots. Nos paysans les re- 
gardent comme spécialement agréables à Dieu, par l'impossibilité dans laquelle 
Ua sont de mal faire, aussi font-ils grand cas de leurs prières. 
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alors notre province pour qu'il pût les atteler utilement 
à son ambition. Le peuple et la noblesse tiraient en sens 
inverse. Le premier, lassé du bât féodal, avait décidément 
pris le mors aux dents, et faisait tous ses efforts pour 
se débarrasser .du cavalier qui l'écrasait depuis six cents 
ans. La seconde, tout en se divisant en partis hostiles, 
tout en sollicitant les secours des communes, pour se 
déchirer elle-même, n'en voulait pas moins conserver ses 
prérogatives et son pouvoir absolu sur le corvéable. 11 ré- 
sulta nécessairement de ces prétentions contraire un dé- 
saccord radical entre le populaire et les gentilshommes, 
désaccord qui les empêcha de travailler utilement a l'af- 
franchissement du pays. Bientôt même les paysans firent 
cause a part, et commencèrent a courir sus aux seigneurs 
et a leurs hommes d'armes, quel que fût leur gonfalon. 
Mais cet élan révolutionnaire était prématuré; ce n'était 
qu'une de ces crises de fièvre auxquelles un peuple, ma- 
lade de son état social, s'abandonne de temps en temps; 
indispositions passagères, qu'un peu de sang tiré apaise 
bien vite et que nos vieux historiens désignaient sous l'ex- 
pression poétique d'émotion du populaire. L'émeute de 
la Bretagne eut le résultat de toutes celles qui n'ont pas 
l'esprit de naître viables et de grandir jusqu à la révo- 
lution. On tua ce que l'on put de rebelles, on pendit ce 
que l'on prit, et, comme il fallait quelqu'un qui payât 
les frais de la guerre, on pardonna au reste. La noblesse 
bretonne fit ensuite sa paix avec le roi, qui lui accorda 
toutes sortes de faveurs pour se l'attacher, et tout alla 
comme devant. Ce fut la dernière tentative de la Bretagne 
pour s'isoler, et le dernier rêve d'indépendance de nos 
communes. Le peuple, détrompé de ses espérances, se 
replongea dans son indifférence politique, et n'opposa 
plus h la conquête française que la résistance d'inertie de 
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ses coutumes, de sa langue et de ses superstitions. Ces 
moyens, si faibles en apparence, ont seuls suffi pour lui 
conserver, pendant trois siècles, sa physionomie spéciale, 
et ce n'a pas été, à notre avis, un spectacle sans intérêt 
que cette lutte silencieuse et héréditaire de quelques 
milliers de familles contre l'influence étrangère, lutte 
que prolongeront encore quelque temps les croyances et 
l'amour du sol, mais dont on peut prévoir la un prochaine, 
et dont nous consignons ici l'expression dernière. 

Ainsi, trois siècles auront suffi pour renouveler les 
pensées de la race la plus énergique, la plus volontaire ; 
d'une race dont la ténacité a reçu la plus incontestable de 
toutes les confirmations, celle d'un proverbe populaire. 
Trois cents ans, jour pour jour, après cette soirée où 
nous avons représenté une réunion d'auteurs bretons 
écoutant la tragédie de Sainte Triffine, se berçant de 
l'espoir prochain de redevenir un peuple indépendant, 
d'avoir une langue spéciale, une littérature, un théâtre, 
moi qui suis peut-être le descendant d'un de ces manants 
poètes, moi, Breton francisé, je déchiffre avec peine, sur 
un manuscrit rongé des mites, cette même tragédie; je 
déroule ses vers comme les bandelettes des momies d'E- 
gypte, cherchant a y découvrir le mystère d'une civilisa- 
tion perdue. Fils si différent de mes pères, j'étudie la 
pensée de ces vieux poètes comme une œuvre morte, 
sans être sûr de toujours la comprendre ! — Et trois fois 
cent années ont pu effectuer de si prodigieux changements! 
Et dans nui autre lieu de l'Europe, peut-être, le mouve- 
ment civilisateur n'a été plus lent, plus insensible qu'en 
Bretagne! Nulle part ailleurs le passé n'est aussi près 
du présent, et pourtant ce passé est déjà si éloigné, qu'il 
faut l'étudier, comme les planètes du ciel, avec l'induc- 
tion et l'analyse ! Quel pas ont donc faits partout ces trois 
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siècles qui viennent de passer? Qu'était-ce donc que ces 
géants qui ont emporté avec eux, si loin, dans les plis de 
leurs robes, les idées, les croyances, les espoirs de nos 
ancêtres, pour que ces idées, ces croyances, ces espoirs 
soient devenus des problèmes à résoudre, des thèses d'an- 
tiquaire à soutenir? N'y art-ii pas quelque chose de ra- 
fraîchissant et de sain pour l'âme dans la contemplation 
de cette prodigieuse marche du genre humain, au milieu 
des obstacles et des pièges? En regardant la route déjà 
faite par cet infatigable Ahasvérus, qui oserait douter de 
sa force pour celle qui lui reste a faire? Quelques incré- 
dules peut-être qui calomnient le progrès auquel ils doi- 
vent ce qu'ils sont, comme les abbés du dix-huitième siè- 
cle riaient de la religion qui les faisait vivre ; quelques 
prêtres du désespoir qui voudraient nous faire prendre le 
monde pour un manège, et l'humanité pour un cheval 
aveugle, tournant autour de la meule de la nécessité 1 
Mais pour celui qui cherche la vérité de bonne foi, il ne 
peut y avoir de doutes. En voyant disparaître ces natures 
saillantes dont la Bretagne nous offre un reste si curieux, 
en apercevant cette action lente, mais irrésistible du 
temps sur les nationalités, il comprendra que l'œuvre 
providentielle s'accomplit. Et qu'il ne s'inquiète pas si, 
dans cette tendance générale vers l'association, les socié- 
tés lui paraissent sans ordre, sans raison, sans poésie ; il 
faut qu'il regarde notre siècle comme un grand déména- 
gement du genre humain, dans lequel, idées, foi et scien- 
ces se trouvent confondues. Placée entre un passé démoli 
et un avenir pour lequel on commence seulement à ras- 
sembler les matériaux, notre société couche à la belle 
étoile, mal protégée par de vieilles toiles arrachées a l'an- 
cien édiflee et a grand* peine recousues ; mais ce bivac 
n'est point la demeure définitive. Après de longues et pé- 
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nibles marches dans le désert, après avoir vaincu les obs- 
tacles, commis bien des fautes, oublie bien des fois son 
Dieu et adoré le veau d'or, le genre humain arrivera enfin 
a la terre promise (nous l'espérons fermement 1) et, plus 
heureux que les Hébreux, il n'y trouvera point d'ennemis 
à combattre 



LES DERNIERS BRETONS. 



TROISIÈME PARTIE. 



INDUSTRIE, COMMERCE ET AGRICULTURE 
DE LA BRETAGNE. 



Nous avons montré jusqu'à présent le Breton dans ses 
rapports avec la vie morale ; il nous reste à le faire voir 
dans ses rapports avec la vie matérielle. Nous avons dit ce 
qu'était l'homme poétique, nous allons voir ce qu'est le 
travailleur. Notre étude intellectuelle ne cessera pas, mais 
elle prendra une nouvelle forme; nous en demanderons 
les éléments à des faits positifs, nous la poursuivrons à 
travers les réalités de la vie. Ce sera même, peut-être 
une chose curieuse que ce côté psychologique cherché 
dans la statistique, science jusqu'à présent réduite à des 
formules algébriques. La statistique ne devrait point être 
seulement ce que l'ont faite les géomètres de notre 
temps. Vaste étude, qui résume la situation d'un peuple, 
elle devrait en embrasser toutes les faces, en chercher les 
motifs moraux ou physiques, en déduire les conséquen- 
ces philosophiques ou mathématiques Les chiffres seuls 
ne sont que des résultats muets qui ne nous apprennent 
point leurs causes. La statistique ainsi faite n'est autre 
chose que le grand-livre d'une nation ; elle lui dit si elle 
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est sur le chemin de la banqueroute ou de la fortune, 
mais elle ne lui apprend pas le pourquoi. Le pourquoi 
est plus haut que les formules chiffrées, plus haut que les 
relevés d'administration et que les recensements publics; 
le pourquoi est tout entier dans l'être multiple qu'on ap- 
pelle peuple ; dans ses coutumes, dans sa foi, dans son 
intelligence, dans son caractère. Toute statistique large- 
ment comprise devrait procéder par l'étude des mœurs. 
*Vous m'avez dit combien cç pays comptait de chevaux, 
de manufactures, de loteries, c'est bien ; mais dites-moi 
aussi ce que c'est que l'homme qui l'habite, car tout vient 
de lui et y retourne. C'est seulement quand je le con- 
naîtrai que vos chiffres auront de la valeur pour moi, 
que je pourrai trouver un remède au mal et aviver la 
source du bien. Les quatre règles sont une belle chose ; 
mais me diront-elles pourquoi l'Espagne, cette belle con- 
trée, est descendue au dernier rang des Etats, tandis que 
la dure et petite Angleterre occupe la première place? Là, 
comme partout et toujours, l'homme a fait son sort, en 
dépit de la terre et du soleil, car l'homme est l'instru- 
ment qui donne h la matière la valeur et le mouvement. 
Décrivez donc l'instrument si vous voulez que je sache 
quels sont les changements à apporter, les améliorations 
k accomplir. 

Or, ce que nous tentons ici est un essai de ce genre. 
Ce qu'on va lire est de la statistique psychologique. 
Heureusement resserré dans un cadre étroit, nous espé- 
rons que notre travail en sera plus exact et plus complet. 
L'objet à mesurer est petit et par cela même plus h lon- 
gueur de notre bras. A d'autres d'essayer cette analyse 
sur un plus vaste sujet. 
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CI. — Cause du peu d'importance de l'industrie en Bretagne. 
— Ouvriers du seizième siècle. — Caractère de l'ouvrier 
breton. — L'horloger de Paimpol. 

Trois choses sont a considérer dans la statistique mo- 
rale dont nous nous occupons : l'industrie, le com- 
merce, l'agriculture. Ce sera la matière de trois chapi- 
tres distincts : 

L'industrie de la basse Bretagne est peu de chose ; elle 
se borne, à peu près, a la production d'objets de consom- 
mation locale. À part un petit nombre de grandes exploi- 
tations, l'industrie propre du pays se réduit à quelques 
poteries grossières, à quelques tanneries, a quelques pau- 
vres papeteries à marteaux, semées ça et la dans les val- 
lées, et qui se transforment chaque année en moulins à 
blé. Ajoutez a cela la fabrication des toiles, dont nous 
parlerons plus tard, et vous aurez une idée générale de 
l'industrie du pays. 

Quant aux métiers, ils sont pauvrement exercés par des 
ouvriers isolés, et, a de bien rares exceptions près, on no 
trouve ni grands ateliers, ni usines importantes dans les- 
quelles ceux-ci puissent s'instruire des perfectionnements 
apportés a leurs professions. 11 en résulte que les états 
manuels sont généralement pratiqués sans habileté. 
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Mais parmi toutes les causes qui ont arrêté en Breta- 
gne Télan de l'industrie ouvrière, il en est une plus puis- 
sante et qui tient à un préjuge tout-à-fait local : nous 
voulons parler de l'espèce de mépris qui, dans nos cam- 
pagnes, frappe l'ouvrier et le place dans une situation 
presque honteuse. Il nous serait difficile d'expliquer l'o- 
rigine de ce dédain pour V homme de métier ; mais elle 
est fort ancienne. Dans le moyen âge, beaucoup de nos 
gentilshommes se trouvèrent trop pauvres pour se main- 
tenir dans une noble oisiveté ; il fut décidé qu'ils pour- 
raient conduire la charrue sans déroger, mais non exercer 
des métiers, parce qu'il était indigne d'hommes nobles 
de se livrer à de fiils travaux. Peut-être le mépris 
pour les professions mécaniques vient-il de ce que beau- 
coup d'entre elles furent primitivement exercées, en 
Bretagne, par des étrangers, des Bohèmes et des Juifs, 
que Ton désigna sous le nom détesté de cacoux. Quoi 
qu'il en soit, ce mépris s'enracina fortement, et il s'est 
maintenu partout jusqu'à nos jours. 

-Cependant, il faut le reconnaître, ce préjugé ne fut 
pas toujours un obstacle à l'avancement des arts manuels 
en Bretagne. La preuve en est dans les clochers, les 
cloîtres, les chapelles qui étalent, sur le sol breton, leurs 
opulentes dentelles de granit. Mais l'époque où ces édi- 
fices furent bâtis explique les merveilles de leur construc- 
tion. Tous s'élevèrent au commencement du seizième siècle, 
au moment où la Bretagne entrait dans une de ces inspi- 
rations poétiques , plus rares encore chez les nations que 
chez les individus, et auxquelles on doit les chefs-d'œuvre. 
Ce siècle fut, dans l'Armorique, un siècle de virilité pour 
le géant populaire. Tourmenté depuis longtemps d'une 
ardeur comprimée, il se mit à transporter des rochers et 
à remuer des montagnes afin d'essayer ses forces. Un 
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besoin de mouvement, une crise d'imagination saisit su- 
bitement les masses , qui , par une réaction puissante 
qu'avait amenée la francisation de la noblesse, tendaient 
à se nationaliser davantage. Les croyances encore vivantes 
favorisèrent cet élan et lui donnèrent une direction reli- 
gieuse. Alors les ouvriers, sortis momentanément de l'ab- 
jection dans laquelle ils croupissaient, conçurent une 
pensée de réhabilitation. Des confréries de picoteurs, de 
menuisiers, de forgerons, de couvreurs, de maçons, etc., 
se formèrent de toutes parts ; quinze mille ouvriers par- 
coururent la Bretagne, leurs outils sur l'épaule et le cha- 
pelet a la main, mêlant des cantiques populaires au son 
du biniou qui marchait à leur tête. Ce fut comme une 
sainte croisade de travailleurs auxquels l'exaltation don- 
nait des forces, une adresse et une patience que Ton at- 
tendrait vainement de l'habileté moderne. Alors s'élevè- 
rent, au bruit des hymnes et des prières répétées en 
commun, ces églises miraculeuses qui dominent les 
villages du Finistère ; alors le granit, pétri comme de 
l'argile, se déroula en arabesques flamboyantes ; le chêne ; 
découpé au ciseau, tapissa les, chœurs mystérieux ; alors, 
sous chaque assise, sous chaque poutre , contre chaque 
angle, le long de chaque corniche , on vit naître ces my- 
riades de saints, de dragons, de démons, de grotesques ; 
et dans ces vastes compositions, mélange de pensées ter- 
ribles ou plaisantes, saintes ou obscènes, tout fut admi- 
rablement exécuté, parce que chaque ouvrier trouva né- 
cessairement a rendre l'expression de son individualité. 
Chacun eut son ouvrage de goût à accomplir ; chacun put, 
après l'achèvement , voir a découvert sa part de travail , 
s'admirer et se complaire dans son œuvre. Puis, l'honneur 
de l'ouvrage entier retombait sur tous. A cette époque , 
l'architecte n'était pas, comme maintenant, un homme 
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isolé, vivant dans une autre sphère, auquel revenaient 
toute la gloire et tout le profit : l'architecte n'était qu'un 
maître maçon, le premier entre les autres, mangeant a 
leur table, heurtant son verre aux verres de ses ouvriers, 
et prenant leurs conseils. 

D'ailleurs , une cause plus puissante que toutes celles 
que nous indiquons surexcitait les facultés de l'ouvrier 
breton : il cherchait une réhabilitation. En élevant des 
églises, il faisait à la fois une œuvre glorieuse et méritoire , 
il acquérait une importance qu'il n'avait jamais eue au- 
paravant. Son travail le purifiait. Il devenait le logeur du 
bon Dieu, et, a ce titre, il appelait sur lig quelque chose 
du respect et de l'admiration qu'inspirait son ouvrage. 
Aussi lui permettait-on de dresser un autel dans une des 
plus belles églises de Bretagne (le Folgôat) , et d'y graver 
sur la pierre, comme un gentilhomme, son écusson rotu- 
rier, composé de la truelle, de la règle et de l'équerrc. 
Certes , le métier dut alors lui paraître beau et attrayant. 
L'ouvrier avait une mission. La foi vint illuminer son 
ignorance. Il se sentit prêtre à sa manière, et toutes ses 
aspirations pieuses, toutes ses prières, se traduisirent sur, 
le Kersanton en caractères indélébiles. 

Cette vigueur de volonté dura tant que la crise popu- 
laire qui ébranlait le pays eut son cours, et que les grands 
travaux entrepris avec l'or de la reine Anne se multi- 
plièrent. Mais lorsque Louis XII eut perdu sa Brette 
moult regrettée , et que la réaction nationale se fut ra- 
lentie, les grands ouvrages cessèrent tout-à-coup. Rendus 
a leur obscurité et au dédain public, les ouvriers sentirent 
l'enthousiasme leur mourir au cœur. Us se dispersèrent 
tristement dans les villages, s'y établirent, et, se résignant 
aux vulgaires labeurs qui s'offraient seuls désormais pour 
les faire vivre, ils oublièrent, comme un r£ ye de jeunesse, 
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les jours d'exaltation et d'espérance auxquels ils avaient 
assisté. 

À ces causes matérielles, qui expliquent la décadence 
des arts manuels en Bretagne, il faut en joindre d'autres 
plus intimes et non moins puissantes. Beaucoup d'obsta- 
cles, venant de lui-même, s'opposent à l'avancement in- 
dustriel de ïouvrier breton. Au premier rang il faut 
placer sa répugnance pour les déplacements. Ailleurs , le 
campagnonage , cette franc-maçonnerie du prolétaire, 
facilite a l'ouvrier les voyages, et lui en fait même une 
obligation. Chaque compagnon doit faire son tour de 
France, et, dans cette instructive pérégrination, se trou- 
vant en contact avec un grand nombre de méthodes nou- 
velles, il dépouille nécessairement une partie de ses 
préjugés ; il s'inspire dans les grands ateliers d'industrie, 
comme l'artiste dans les galeries de Rome ou de Florence ; 
il s'initie a mille procédés ingénieux ; il étudie la manière 
des maîtres, l'imite et l'égale parfois. Peut-être même 
n'arrivera-t-on à une vaste éducation industrielle qu'au 
moyen de ces voyages de travailleurs à travers les nations 
civilisées. Ce sera une belle époque que celle où l'on 
pourra voir , au lieu de ces tristes groupes de conscrits 
allant livrer leur chair aux boucheries nationales, de 
joyeuses bandes d'ouvriers traverser les villages, portant 
dans un mouchoir noué h leur bâton toute leur for- 
tune , toutes leurs espérances, et répétant gaiement leur 
chanson de métier. Plus tard, ces pèlerins travailleurs 
reviendront, rapportant, au lieu de reliques saintes 
destinées a guérir les maladies de l'âme et du corps , 
quelque invention utile, toute-puissante pour guérir 1 1 
plus terrible de toutes les maladies humaines: la mi- 
sère !... Ils reviendront en rapportant surtout l'oubli des 
baiucs nationales , car le prolétaire étranger aura frapp 
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dans leurs mains, il aura sué et chante, ri et souffert avec 
eux. 

Mais en attendant que ces utopies dorées se réalisent, 
il reste encore bien des vieilles empreintes à effacer dans 
les mœurs. En Bretagne surtout, la rénovation ne pourra 
avoir lieu qu'au moyen d'une transformation presque 
complète du caractère de l'habitant ; car outre les habi- 
tudes casanières de l'ouvrier armoricain, qui nuisent tant 
à ses progrès, il faut reconnaître qu'il n'a point cette ac- 
tivité remuante que Ton retrouve chez d'autres races. Sa 
nature ne le porte point a l'ambitieuse et incessante re- 
cherche du bien-être, si propre h hâter l'instruction in- 
dustrielle. 11 ne court après la fortune ni ne l'attend : 
c'est la seule superstition populaire a laquelle il soit de- 
meuré étranger. Le pain noir de chaque jour, l'ivresse du 
dimanche et un lit de paille pour mourir vers soixante 
ans, voila son existence, son avenir et il l'accepte comme 
définitif. Sa misère est, à ses yeux, une maladie hérédi- 
taire et incurable. Ajoutez que son imagination vient à 
chaque instant h. la traverse de son industrie ; que ses 
préjugés, son caractère, ses poétiques inclinations, bri- 
sent sans cesse l'édifice naissant de sa fortune. Position, 
intérêt, il sacriûera tout a une tradition pieuse ou a un 
mouvement du cœur. Nous pouvons citer a l'appui de l'o- 
pinion que nous émettons un fait qui s'est passé, il y a 
quelques années, presque sous nos yeux. Quoique ce soit 
un événement exceptionnel, il donnera une juste idée de 
la prépondérance des facultés poétiques sur la faculté 
industrielle, dans l'ouvrier breton. 

Paimpol est une ville du département des Côtcs-du- 
Nord, un peu moins grande que la moitié d'une me de 
Paris ; mais son port lui donne une certaine importance. 
Elle en a eu beaucoup surtout pendant les guerres del'em- 
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pire. C'était, ainsi que Roscoff, Camaret, le Conquet, un 
lieu de relâche pour les corsaires bretons. On y voyait 
alors cinquante tavernes et trois horlogers ; et ce n'était 
point trop, car les corsaires avaient besoin des uns et des 
autres. Le dernier mousse réservait toujours, sur sa pre- 
mière part de prise, de quoi acheter une montre a bre- 
loques, qu'il ne montait jamais, mais qu'il suspendait 
coquettement à son cou, avec un filin goudronné. Mal- 
heureusement pour les horlogers dePaimpol, la paix ruina 
leur industrie. Quelque temps encore les relâches des ca- 
boteurs (rendues plus fréquentes par l'activité momenta- 
née du commerce, dans les premières années de la res- 
tauration) les aidèrent a vivre; mais cette ressource 
diminua peu à peu et leur manqua bientôt presque en- 
tièrement. 

Parmi ceux que frappa le plus cruellement ce désastre, 
se trouvait un jeune homme nommé Pierre. 11 avait choisi 
la profession d'horloger à une époque où cette industrie 
prospérait à Paimpol ; mais à mesure qu'il avait avancé 
eh âge, ses espérances s'étaient affaiblies. Enfin le maître 
chez lequel il travaillait lui déclara un jour qu'il n'avait 
plus d'ouvrage à lui donner, et Pierre se trouva sur le 
pavé de Paimpol, sans emploi et sans ressources. 

La nécessité de quitter son pays et de chercher ailleurs 
du travail était déjà bien pénible pour Pierre ; mais ce 
qui la rendait insupportable, c'était la pensée de se sé- 
parer d'Yvonne avec laquelle il avait grandi et qu'il aimait 
dcpuis*sa première communion. Yvonne était une jeune 
couturière de Paimpol qui travaillait tous les jours pen- 
dant douze heures à sa fenêtre, près d'un vieux potébré- 
ché dans lequel elle avait planté une giroflée jaune ; qui 
se confessait régulièrement tous les mois, et dont la voix 
douce ne chantait jamais que des sânes mélancoliques ou 
n. 7 
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des noêls pieux. Elle vivait avec sa mère, qui gagnait pé- 
niblement sa vie à porter de l'eau et à laver pour les 
bourgeois. Tous les soirs Pierre venait causer avec la 
mère et la fille, et le dimanche, en été, il les conduisait, 
après vêpres, dans les champs pour recueillir des mûres 
ou des noisettes. L'hiver, il leur faisait, tout haut, une 
lecture dans un Guide du chrétien. Us menaient ainsi 
une vie pure, charmante, sans ennuis, sans regrets et 
sans impatience ; une vie de foi et d'amour comme on 
en voit encore décrites dans les livres, mais comme on 
n'en trouve plus guère dans le monde. 

Les deux jeunes gens savaient qu'ils devaient se marier 
un jour, quoiqu'ils ne se le fussent jamais dit. C'était un 
de ces engagements tacites que Ton contracte par des 
habitudes plutôt que par des paroles, mais qui n'en sont 
pas moins sacrés. Aussi, lorsque Pierre vint annoncer a 
Yvonne qu'il était renvoyé de chez son patron, et qu'il 
lui fallait quitter Paimpol, la pauvr^fille resta frappeo 
d'une douloureuse stupeur. Pendant quelque temps les 
deux enfants ne surent que pleurer ensemble, sans son- 
ger à autre chose qu'à l'affreuse pensée de se quitter. 
Avec la nonchalance habituelle à tous les caractères 
faibles qui fuient moins la souffrance que l'action, ils 
restèrent sous la couronne d'épines, songeant aux blessures 
qu'elle leur faisait au front, et non au moyen de s'en dé- 
livrer. Par bonheur, la mère d'Yvonne était une femme 
pratique qui avait mis son cœur à l'abri sous la rmle 
ccorce de son bon sens et qui ne se désolait qu'en der- 
nier ressort. Après avoir laissé quelque temps les dc\:x 
enfants pleurer, elle vint .jeter brusquement sa parole 
positive au milieu de leurs plaintes, et les avertir qu'il 
était nécessaire de prendre une résolution. Enfin, a la 
suite do beaucoup de débuta et de projcL, il fut comeuu 
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que Pierre partirait au plus tôt pour trouver du travail, 
et qu'il reviendrait dès qu'il gagnerait assez pour se char- 
ger d une femme. Trois années étaient jugées nécessaires 
pour atteindre ce résultat. 

Deux jours après cette résolution, l'horloger se mit 
effectivement en route pour Rennes. 11 y eut beaucoup 
de larmes versées au moment de la séparation. Cepen- 
dant la tristesse des deux jeunes gens conserva quelquo 
chose de serein. En se quittant, ils gardaient dans leurs 
cœurs une sève d'espérance qui devait les nourrir. Yvonne 
avait confiance en Dieu, et Pierre dans son courage; tous 
deux étaient sûrs de se revoir bientôt. 

Mais Pierre ne fut point heureux. Il parcourut une 
partie de la France, ne trouvant à se placer que momen- 
tanément, vivant au jk>ur le jour, pauvre et découragé. 
Trois années s'écoulèrent saq? qu'il pût songer à revenir 
en Bretagne : enfin, après une série d'événements qu'il 
serait inutile de rapporter, il passa en Irlande, arriva a 
Dublin avec un Anglais dont il avait fait la connaissance, 
et entra, comme ouvrier, chez l'horloger Smith, a des 
conditions avantageuses. 

Maître Smith était un homme de cinquante ans, d'un 
extérieur froid, avare de paroles et de mouvements. 
Jeune, il avait été simple ouvrier, avait beaucoup souf- 
fert, et s'était habitué k cette impassibilité de bronze, 
derrière laquelle il cachait sa nature sensible. Longtemps 
froissée, son âme s'était retirée en elle-même et ne so 
montrait plus que dans de rarc3 occasions. Maître Smifi 
passait généralement pour sévère et bizarre, mais sa pro- 
bité était renommée. Une fortune assez considérable avait 
été la récompense de cette probité et d'une économie la- 
borieuse. Depuis plusieurs années il était veuf et vivait 
avec sa fille unique miss Fanny. 
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Pierre s'habitua bien vite au tranquille intérieur de 
l'horloger irlandais. C'était une bonne et douce créature 
à laquelle il fallait peu de place et peu de bruit pour être 
heureuse. Maître Smith, qui n'avait eu Jusqu'alors que 
des ouvriers grossiers ou vicieux, s'attacha au jeune Fran- 
çais dont l'assiduité silencieuse et la bienveillance timide 
le charmèrent. Une maladie assez grave dont il fut atteint, 
et pendant laquelle Pierre lui donna des marques d'un 
intérêt reconnaissant, acheva de le lui rendre cher ; le 
jeune Breton finit par acquérir, dans la maison, la position 
d'un associé plutcû que celle d'un ouvrier. 

Une seule chose jetait de la gêne dans les rapports qui 
existaient entre la famille Smith et Pierre, c'était la diffi- 
culté de s'entendre. Le Breton s'exprimait en anglais avec 
beaucoup de peine, et sa timidité augmentait encore rem- 
barras qu'il éprouvait a parler. 11 en était résulté, dans 
la maison , une habitude de silence presque continuel. 
Pierre, Smith et sa fille s'entendaient le plus souvent par 
le geste ou le regard, et ce mode singulier de se commu- 
niquer leurs pensées avaient imprimé a celles-ci quelque 
chose de plus vague, mais en même temps de plus ex- 
pressif et de plus affectueux. Pierre s'était habitué aux 
formes caressantes de miss Fanny, sans y voir autre chose 
qu'une sorte de télégraphie rendue nécessaire par la dif- 
férence des langues. Lorsque, assise au comptoir, sa tête 
blonde appuyée sur son bras nu que recouvrait à moitié une 
mitaine noire, elle oubliait ses regards sur le jeune ouvrier, 
Pierre ne voyait dans cette attention rêveuse qu'un encou- 
ragement amical ; lorsqu'elle lui demandait quelque chose 
par un geste , en prononçant son nom avec l'accent pro- 
fond et musical qu'une voix de femme ne sait donner qu'il 
un seul nom entre tous, Pierre ne voyait la que l'expres- 
sion d'une bienveillance qui cachait le commandement 
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sous la douceur dfr l'inflexion. D'ailleurs il éprouva long- 
temps auprès de miss Fanny une sorte de crainte respec- 
tueuse dont toutes ces marques de bonté ne pouvaient 
le guérir. Miss Fanny, qui devina sa timidité, n'en devint 
que plus pressante dans ses avances ; elle finit enfin par 
l'enhardir et par le placera son égard sur un pied d'égalité 
entière. 

11 s'établit par suite entre les deux jeunes gens une in- 
timité tendre , qui se transforma bientôt, chez la jeune 
tille, en un amour secret. Pierre la vit devenir triste, iné- 
gale, souffrante, sans deviner la cause de ce changement. 
Deux ou trois fois il crut l'entrevoir ; mais il repoussa 
aussitôt ce soupçon, en rougissant, comme d'une suggestion 
de l'orgueil. Enfin, un jour pourtant, ému d'une profonde 
pitié pour miss Fanny, dont la douleur avait redoublé 
depuis quelque temps, il osa lui demander ce qu'elle 
avait. Sans lui répondre , la jeune fille fondit en larmes 
et se sauva dans le parloir, placé derrière la boutique. 
Pierre l'y suivit et l'y trouva a genoux devant une chaise, 
le visage caché dans ses deux mains et sanglotant amère- 
ment. Tout troublé , il s'approcha en l'appelant , voulut 
écarter ses mains , et lui répéta mille noms tendres que 
la pitié lui inspirait. 

— Confiez-moi votre peine, dit-il enfin ; ne savez-vous 
pas que je vous aime ? 

— Vous m'aimez 1 s'écria Fanny en jetant un cri de 
joie... 

Et elle laissa son front tomber sur l'épaule du jeune 
homme, qu'elle entoura de ses bras. Elle venait de prendre 
pour un aveu d'amour ce qui n'avait été qu'une expres- 
sion d'amitié fraternelle. 

Pierre, éperdu, se trouva engagé sans le vouloir, sans 
l'avoir prévu. L'émotion, la surprise, la timidité, Iadiffi- 
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culte de s'exprimer, lui ôtèrent toute présence d'esprit. 
Il ne put que rendre machinalement h miss Fanny ses 
étreintes. Maître Smith entra en ce moment; sa fille s'é- 
lança vers lui et se jeta dans ses bras; il comprit ce qui 
s'était passé, et tendant les mains au jeune ouvrier, qui 
demeurait les yeux baissés, et dans un embarras mortel. 

— You hâve then at last understood yourselfl dit- 
il en souriant, // istoell children, what day the wedr 
dingf* 

Pierre babutia quelques mots entrecoupés; Smith, 
mit son trouble sur le compte de la joie, et n'y prit pas 
garde. Le jeune breton se retira désespéré. 

Pendant plusieurs jours, il se crut le jouet d'un rêve : 
mais tout se préparait pour son mariage ; Fanny tra- 
vaillait déjà à son trousseau. Elle était redevenue gaie et 
chanteuse. Pierre comprit qu'il ne pouvait plus reculer ; 
il se résigna. Ce n'était point un de ces fermes caractères 
qui ne sentent jamais les angles d'un obstacle, et qui le 
heurtent jusqu'à ce qu'ils l'aient brisé. Pierre était crain- 
tif, et, comme la plupart des hommes, incapable de pro- 
tester contre les événements accomplis. Qui sait d'ailleurs 
sr l'espèce de violence qui lui était faite n'éveillait pas en 
lui quelque sensation chatouilleuse? A son insu, peut- 
être, il se laissait prendre h. la pensée de devenir riche, 
indépendant, honoré. Il se voyait, lui jusqu'alors pauvre 
ouvrier loué h l'heure, travaillant enfin pour son compte, 
marchant dans sa volonté et dans son indépendance. Puis 
la douce figure de miss Fanny passait au fond de ces va- 
gues tableaux de bien-être, avec ses longues boucles de 
cheveux blonds et son sourire caressant; la figure de miss 
Fanny, si bonne, si charmante, qui l'aimait tant, et qui 

(1) Vous tous êtes dono entendu à la fin? C'est bien, enfants : à quand 
ta noce? 
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était une dame ! Le moyen de ne pas se laiser aller, par 
instants, à de consolantes pensées ? le moyen de ne pas se 
résigner à dormir dans ce nid d'amour que l'on sentait t 
d'avance si doux et si abrité ? 

Mais ces rêveries de bonheur, Pierre ne s'y abandonna 
pas longtemps. Sa conscience l'avertit qu'au fond de cette 
prétendue résignation il y avait une lâcheté.Depuis qu'il de- 
vait épouser Fanny, le souvenir d'Yvonne lui revenait sans 
cesse. Il se la représentait h sa fenêtre étroite, près de son 
pot de giroflée jaune, travaillant d'un air joyeux et con- 
fiant en attendant son retour, et cette pensée lui faisait 
couler les larmes des yeux. Une circonstance vulgaire en 
apparence, la mort d'une jeune fille qui habitait près de 
maître Smith et qui se noya parce que son fiancé l'avait 
abandonnée, l'émut singulièrement. Tous ses souvenirs 
d'enfance et de Bretagne se ranimèrent en même temps 
pour l'accuser. Il devint sombre et malade. Maître Smith 
crut que sa tristesse n'était autre chose qu'une impatience 
d'amant, et les préparatifs du mariage furent hâtés. Mais 
la préoccupation douloureuse du jeune ouvrier ne fit que 
s'en accroître. Chaque soir les voix qui lui parlaient de 
Paimpol, d'Yvonne, de ses anciennes promesses, se fai- 
saient entendre plus menaçantes ; son chagrin était devenu 
du désespoir. Il se voyait infâme sur la terre et damné 
dans le ciel pour avoir trompé sa compagne d'enfance. 
Enfin, une nuit qu'il était couché dans sa mansarde, et 
que dévoré par la fièvre, il s'était assoupi un instant, 
voilà qu'un son de cloche le réveille : il prête l'oreille... 
ô merveille 1 il reconnaît ce son 1 c'est l'accent frais et 
lointain des cloches de Paimpol ! le même qui se faisait 
entendre le jour de sa première communion, le jour où 
il vit Yvonne pour la première fois ! Mais maintenant ces 
cloches ne tintent plus joyeusement comme alors; c'est 
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un glas funèbre qu'elles font entendre; elles sonnent une 
agonie ! Pierre, éperdu, se soulève dans son lit : il écoute 
encore ; le bruit des cloches s'affaiblit, s'éteint dans l'es- 
pace ; il se fait un silence !... — Tout-a-coup, du milieu 
de la nuit, une voix s'élève plaintive et connue. C'est la 
même voix qu'il a tant de fois entendue le soir h une fe- 
nêtre de larwe de l'Église; et la voix chantait le sône 
de la Fiancée, si célèbre au pays de Tréguier * . 

« Ma mère , oh ! dites-moi pourquoi l'on parle bas dans la 
maison ; ma mère, oh ! dites-moi pourquoi les domestiques sont 
en deuil ; ma mère, oh ! dites-moi pourquoi vous avez les yeux 
rouges? » 

« — Mon fils, on parle bas parce que vous êtes malade; 
mon fils, le noir convient à tout le monde; mon fils, j'ai les 
yeux rouges parce que j'ai pleuré sur vous. » 

Pierre écoutait fasciné, perdu dans Sa vision. Il lui sem- 
blait qu'il était à Paimpol, qu'il revenait de cueillir des 
fleurs d'aubépine au bord de la mer, qu'il entendait 
Yvonne chanter a sa croisée; et par une habitude machi- 
nale et involontaire, par souvenir, il se mit à chanter à 
demi-voix le second couplet de la chanson. 

(1) Voyei dans Barzas-Breix, vol. i, p. 21, des strophes qui ont quelque 
rapport avec celle-ci. H. de la Villeraarqué cite une imitation française que 
nous avons entendu, comme lui, chanter dansUa haute Bretagne. 

Oh ! dites-moi, ma mère, ma mie, 
Pourquoi les cloches sonnent ainsi? 

— Ha fille, on fait la procession 
Tout à l'entour de la maison. 

— Oh ! dites-moi, ma mère, ma mie, 
Quel habit mettrai-je aujourd'hui? 

— Prenez du noir, prenez du blanc; 
Mais le noir est plus convenant. 

— Oh t dites-moi, ma mère, ma mie, 
Pourquoi la terre est rafratchie? 

— Je ne peux plus vous le cacher, 
Votre mari est enterré. 
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« Ma mère, oh ! dites-moi pourquoi j'ai le cœur douloureux 
aujourd'hui; ma mère, oh î dites-moi pourquoi les chiens hur- 
lent si tristement ; ma mère, oh 1 dites-moi pourquoi le soleil 
ressemble dans le ciel an visage d'une veuve. 

Il lui sembla qu'on lui répondait : 

et — Mon Ois, le cœur est douloureux quand il se brise quelque 
affection; mon fils, les chiens hurlent quand ils sentent la mort 
mon fils, le soleil est pâle pour les enterrements. » 

Le jeune homme reprit en tremblant : 

« Ma mère, oh I dites-moi pourquoi les cloches sonnent ; ma 
môre, oh 1 dites-moi pourquoi j'entends le bruit des marteaux 
dans la maison voisine; ma mère, ohl dites moi pourquoi les 
prêtres chantent dans la rue ? » 

La voix répliqua aussitôt : 

« — Mon fils, c'est que les cloches sonnent pour le repos 
d'une âme ; mon filf, c'est que Ton cloue une châsse dans la 
maison voisine ; mon fils, c'est que les prêtres portent en terre 
votre fiancée. » 

Ici le chant s'éteignit, les cloches tintèrent encore un 
instant au loin, puis tout se tut, Pierre était resté k ge- 
noux près de la fenêtre, presque évanoui. 

Il n'en doutait plus ; ce qu'il venait d'entendre était 
un avertissement ainsi que Dieu en envoyait souvent h 
ceux de la Bretagne; c'était un intersignet II ne pouvait 
résister à cet appel sans commettre un sacrilège. Une voix 
était venue de son pays pour lui rappeler ses promesses 
et lui dire d'y retourner. En vain le souvenir de Fanny, 
la noce déjà préparée, se dressèrent devant lui comme 
des obstacles invincibles ; il entendait toujours le reten- 
tissement de ces cloches et de cette voix. Cette cloche et 
cette voix l'appelaient ; il fallait partir. 

Après une nuit de délire, de larmes, de combats inté- 
rieurs, il écrivit à maître Smith une longue lettre dans la- 
quelle il lut racontait sincèrement toute son histoire, II 
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lui disait comment une erreur l'avait rendu le fiancé do 
miss Fanny, lui parlait de l'avertissement qu'il avait reçu 
de Dieu et lui annonçait sa résolution de quitter Dublin. 
11 envoya sa lettre et attendit avec anxiété la réponse. 

Le soir, il rgçut un paquet renfermant une somme plus 
forte que celle que lui devait l'horloger, avec un billet 
qui contenait seulement ces mots : 

Xjpu might hâve spoken before. Your silence fias 
made us ail unhappy for a long Urne ; but it must be 
so. There is a letter for a fellow-member from Edin- 
burg. A workntan shall gain by him sufficiently to 

Vive with a woman *. 

Smith. 

Une lettre de recommandation pour un horloger d'E- 
dimbourg était effectivement jointe au paquet. 

Pierre partit le jour même. Il arriva à Paimpol o(i il 
trouva Yvonne pauvre, malade et bien changée. Sa mère 
était morte depuis quelque temps, et, en rapprochant les 
époques, le jeune ouvrier trouva qu'elle avait diTrendre 
le dernier soupir au jour et a l'heure où il avait entendu 
une voix chanter sous ses fenêtres le sône de la Fiancée. 
Le mariage se fit sans bruit, et les deux jeunes époux par- 
tirent aussitôt pour l'Ecosse. 

Avec la lettre de maître Smith, Pierre trouva k se placer 
à Edimbourg, et ses affaires prospèrent. Il gagnait beau- 
coup et dépensait peu. Aussi, au bout de quelques années, 
put-il acheter un petit fonds d'horlogerie , qu'il exploita 
pour son propre compte. 

Mais tout réussissait vainement au gré du jeune me- 

(I) Vous auriez du patlcr plus tôt. Votre silence noua a tons rendus mal- 
heureux pour longtemps mois cela doit être ainsi. Voici une lettre pour un 
confrère d'Edimbourg ; uu ouvrier guguwa cUoz luiuwes pour tivre avec nue 
femme* 
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nage, Yvonne devenait chaque jour plus triste, plus pâle, 
plus frôle. Souvent Pierre la trouvait assise , les mains 
croisées sur les genoux , dans un affaissement désespéré 
et avec deux longues larmes qui glissaient sur ses joues 
creusées. Alors il lui demandait ce qui causait ses pleurs, 
cette pâleur, ce dépérissement , et la jeune femme lui 
répondait qu elle ne pouvait le dire , qu'elle ne savait 
d'où lui venait sa peine ; mais qu'elle avait peur, qu'elle 
était triste , qu'elle ne pouvait plus rire k rien dan9 le 
monde. En l'entendant, Pierre se désolait, il faisait mille 
tentatives pour la réintéresser k la vie; tout était inutile. 
Le cœur d'Yvonne recelait une de ces tristesses prophé- 
tiques qui saisissent presque toujours les jeunes femmes 
cîiez lesquelles couve un germe de mort : douleurs étran- 
ges , qui prennent au milieu de tous les enivrements * 
qui ne viennent point de notre âme, mais de nos nerfs ; 
qui nous gagnent comme une maladie , et semblent être 
l'instinct mystérieux de notre corps, pressentant l'appro- 
che de sa dissolution. 

Yvonne était née trop faible pour une fille du peuple. 
L'enfance rude et abandonnée 'a laquelle l'avait condamnée 
le hasard de sa naissance avait épuisé la vie en elle. 
Toute petite , elle avait plié sous la pauvreté , et quand , 
plus tard , l'aisance vint , quand on voulut la relever, il 
se trouva qu'elle était brisée. Pierre la vit s'affaiblir et 
s'éteindre.. 11 put suivre, sur ses traits, le progès du mal 
et calculer sa mort à heure fixe, car la vie semblait fuir 
d'elle goutte à goutte , comme une liqueur précieuse 
s'échapperait d'un vase fêlé. Bientôt elle comprit que son 
heure était venue, et elle n'en éprouva point de déses- 
poir. Elle croyait à son âme , à Dieu , au paradis, et no 
voyait dans cette mort qu'un voyage qu'elle allait faire la 
première. D'ailleurs elle avait épuisé l'existence et no 
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pouvait que gagner a changer de monde : sa vie l'encou- 
rageait a mourir. Une seule pensée attristait ses derniers 
instants. Ses os ne seraient pas ensevelis dans la terre 
bénite de la Bretagne ! Et qu'éprouverait sa pauvre âme 
si elle revenait, la nuit, au milieu de tant d'âmes étran- 
gères? Elle ne pourrait donc voir de loin sa petite ville 
endormie au clair de lune , entendre l'horloge de sa pa- 
roisse, écouter le vent gémir dans les grandes halles que, 
jeune fille, elle fuyait avec tant d'effroi, lorsque le biniou 
invitait à la danse, et qu'elle se sentait près de céder a 
cet appel du démon? A ces souvenirs , un regret cuisant 
s'emparait de la mourante. Elle tournait sa tête vers le 
mur pour que Pierre ne la vit pas, et elle pleurait dou- 
cement jusqu'à ce que ses yeux se fussent fermés et qu'un 
songe lui eût fait voir le cimetière de Paimpol , sa chère 
et dernière espérance. Cependant elle gardait le silence , 
car elle ne voulait pas affliger Pierre avant l'heure: mais 
quand le moment solennel fut venu, quand la jeune 
femme sentit que son âme lui tremblait sur les lèvres, 
elle appela Pierre à son chevet. 

— Pierre, lui dit-elle, jurez-moi que vous ferez ce que 
je vais vous demander. 

— Je te le jure, dit le jeune homme en pleurant. 

— Je vais mourir ; promettez-moi de ramener mon 
corps en Bretagne, et de m'enterrer au cimetière de 
Paimpol, près de ma mère. 

— Je te le promets, répondit encore l'horloger, étouffé 
par les sanglots. 

— Merci, Pierre, murmura Yvonne. 

El. comme si elle n'eût attendu que cette promesse, 
elle itendit ses deux mains vers son mari, souri t et 
moût, ût. 
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La douleur de Pierre fut profonde ; maïs il ne s'y aban- 
donna pas lâchement. Il avait son serment a accomplir. 
Cette âme faible était devenue forte par l'amour. Il re- 
nonça à son commerce, vendit tout ce qu'il possédait, 
acheta de sa fortune entière le droit d'emporter le corps 
de sa femme, et l'embarqua avec lui pour la Bretagne. 
Sept ans auparavant, un navire l'avait transporté, s'ap- 
puyant sur le bras d'une fiancée et le cœur gonflé de 
bonheur ; aujourd'hui, le même navire le remportait au 
pays d'où il était venu, assis près d'un cercueil où il avait 
cloué bonheur et fiancée. 

La traversée se fit sans accidents. Le huitième jour, les 
côtes de Bretagne apparurent. Déjà l'archipel de Bréhat se 
montrait au loin, tout argenté par les brisants ; le cœur 
de l'horloger se serra, et il sentit des larmes l'étouffer. 
Cette terre où il était né, où il avait aimé, où il avait été 
heureux, il ne revenait plus y chercher que la place d'un 
cercueil ! Personne n3 l'y attendait, qu'un fossoyeur pour 
creuser la fosse et un prêtre pour la bénir. 

Cependant la nuit se fit et le temps devint sombre. Le 
capitaine de la goélette que montait Pierre parut craindre 
un orage ; ses appréhensions ne tardèrent pas a se réali- 
ser. Un grain s'éleva du large qui chassa le navire vers la 
terre. En vain l'équipage réunit toutes ses forces pour 
vaincre l'effort de la lame qui battait en côte ; le frêle bâ- 
timent, balayé par l'ouragan, courait sur les flots avec ses 
voiles désorientées et en lambeaux, comme un oiseau ma- 
rin blessé a l'aile. 

Bientôt la terre se montra de plus près ; le navire allait 
entrer dans les brisants. On entendait à quelque pas le 
bruissement rauque et caillouteux du ressac qui rugissait 
parmi les écueils. La goélette, comme si elle eût été épou- 
vantée elle-même, résistait par moments à la houle, 
II. 8 
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changeait de direction, tourbillonnant dans la tourmente, 
incertaine et effarée ; tout à coup une voix s'éleva dans 
Forage : 

— C'est le cadavre que nous avons à bord qui nous 
porte malheur. 

Ce mot sembla agir comme une commotion électrique 
sur l'équipage. La croyance superstitieuse, commune a 
tous les marins, que la présence d'un mort dans un na- 
vire compromet sa sûreté, revint au souvenir de tous. 

— Qu'on jette à la mer le cadavre, crièrent-ils d'une 
seule voix. 

Et ils s'élancèrent vers la chambre, saisirent le cercueil 
et le transportèrent sur le pont. Mais Pierre, averti par 
le tumulte, vint se jeter au milieu d'eux. Il voulut parler, 
on ne l'écouta point; il voulut défendre son bien, on le 
repoussa. 

— À la mer, la morte ! hurlaient les matelots. 
Ils soulevèrent la châsse. 

— Non pas sans moi, cria à son tour Pierre. 

Et se jetant sur le cercueil, il l'embrassa a deux mains, 
sans qu'on pût l'en détacher. Les marins s'arrêtèrent n'o- 
sant commettre un assassinat. Dans ce moment, une se- 
cousse terrible fit craquer toutes les membrures du navire, 
et le mât brisé s'abattit. La goélette venait d'être précipi- 
tée entre deux rochers qui la retinrent comme les deux 
bras d'un ctau. Elle y resta toute la nuit sans que les 
coups de mer pussent l'en arracher, 

Quand le jour vint, l'orage s'était un peu apaisé, et 
des barques de Bréhat recueillirent l'équipage. Pierre et 
son cercueil furent également sauvés. 

L'ami dont nous tenons tous les détails de ce récit 
avait vu l'horloger breton conduire lui-même a son trou 
de terre le corps de !a jeune femme. Après avoir élevé h 
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Yvonne, avec ce qui lui restait d'argent, une tombe en 
granit rose, que Ton peut voir encore, Pierre est reparti 
pour chercher du travail, pauvre et simple ouvrier comme 
naguère. Seulement cette fois il est parti en laissant dans 
le cimetière de Paimpol douze années de son passé et les 
espérances de son avenir ! 

S II. — L'ouvrier breton de nos jour». — Les pêcheurs. 
— - Jahoua le menuisier. 

En Bretagne, les ouvriers ne jouissent pas du grossier 
bien-être auquel atteignent les cultivateurs. Ceux-ci du 
moins ne connaissent jamais la faim. Leurs enfants gran- 
dissent autour d'eux sains, forts et bronzés a l'air des 
campagnes. Si l'hiver vient sans que la mère ait pu leur 
économiser un vêtement, ils ont une bonne fascine de 
landes pour se réchauffer au foyer, une bonne couette de 
balle fraîche pour dormir douillettement. Puis le soleil 
brille sur leurs têtes, les oiseaux chantent sur leurs toits 
de paille, la campagne leur appartient avec tous ses plai- 
sirs. L'hiver, ils ont les lacets tendus dans les prés, les 
boules de neige et les contes des veillées ; aux premières 
feuilles du printemps, viennent les hannetons dorés, les 
nids dans les épines blanches, les houlettes de fleurs de 
lait ' et les chapelets de marguerites; en été, les mûres 
le long des fossés, les hwets dans les fourrés des monta- 
gnes, les grandes courses dans la vallée et les bains pris 
sous la roue du moulin ; en automne, enfin, tes batteries, 
la récolte des pommes et la chasse au hérisson dans les 
vergers. Chaque saison leur apporte ainsi ses amusements. 
Ils connaissent mille jeux ignorés de l'eûfant des villes. 
Aussi aspirent-ils la vie par tous les pores ; ils rayonnent 

(I) Primo rèrii naragei. 
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la joie autour d'eux; ils la communiquent a la maison en- 
tière, car la où les enfants sont heureux, la famille est 
tranquille ; là où les enfants ne souffrent pas, les pères 
sont patients et attendent l'avenir. L'ouvrier, lui, n'a 
point cette encourageante consolation. Pauvre et triste, 
il est sûr que, chaque année, le froid et la faim viendront 
le* visiter. Logé dans les venelles fétides de quelque petite 
ville ou dans les sales bouges d'un village fangeux, il ne 
respire point cet air des vallées, tout chargé de mielleuses 
senteurs, qui coule dans la poitrine comme un élixir cé- 
leste ; ses enfants maigrissent, chétifs et pâles, sous les 
murs humides de sa tanière. Tout ce qui les entoure est 
sale, triste, dégradant; ils s'étiolent dans le milieu cor- 
rosif qui les enveloppe, et par une sorte de confraternité 
mystérieuse, la corruption physique devient pour eux le 
germe de la corruption morale. Tout les pousse à la mé- 
chanceté par la laideur, a la dureté par la souffrance. 
S'ils deviennent grands, ils ne seront pas, comme les (ils 
du laboureur, une richesse pour leur famille ; ce seront 
des ennemis, des rivaux, et un jour le père leur dira : 

— Vous êtes forts et jeunes, je suis vieux et faible, 
votre concurrence est trop redoutable pour moi ; allez 
ailleurs. 

Et si ce sont des fils pieux, ils partiront ; ils diront 
adieu à leur mère, à leur village, et ils iront chercher 
dans un autre coin une place qui leur permette de vivre 
comme a vécu leur père ! 

Ne nous arrêtons point trop sur ces tableaux ! Quand 
on sonde de pareilles plaies, on éprouve un ressentiment 
douloureux, et quand on se dit : — Moi aussi je pou- 
vais naître le fils d'un ouvrier breton, on se sent froid au 
cœur. 

Mais, parmi tous les ouvriers de la Bretagne, il n'en est 
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point dont les misères puissent être comparées a celles 
des tisserands. La fabrication des toiles a eu autrefois une 
grande importance dans notre province, qui en exportait 
à l'étranger pour plusieurs millions. La guerre, lesiautes 
de l'administration et les traités de commerce, comme 
savent en faire nos ministres depuis Colbert, ont ruiné a 
jamais cette industrie. Les fortunes considérables amassées 
par les anciens fabricants se sont dispersées ; et aujour- 
d'hui les tisserands sont descendus a un degré d'indi- 
gence dont les canuts de Lyon né donnent qu'une faible 
idée. Cependant cette industrie s'est conservée dans les 
familles ; une sorte de préjugé superstitieux défend de 
l'abandonner. Des communes entières, livrées exclusive- 
ment à la fabrication des toiles, languissent dans une 
pauvreté toujours croissante, sans vouloir y renoncer. 
Rien n'est changé depuis quatre siècles dans les habitudes 
du tisserand de l'Armorique. Assis devant le même mé- 
tier, bizarrement sculpté, que lui ont légué ses ancêtres, 
il fait courir, de la même manière, dans la trame, la na- 
vette grossière qu'il a taillée lui-même avec son couteau, 
tandis que, près de lui, sa femme prépare le fil sur le 
vieux dévidoir vermoulu de la famille. C'est avec ces 
moyens imparfaits, avec tous les désavantages de l'isole- 
ment et de la misère, qu'il continue a lutter contre les 
machines perfectionnées, la division de la main-d'œuvre 
et les vastes capitaux des grandes fabriques. En vain le 
prix des toiles s'abaisse de plus en plus depuis trente 
ans ; il s'obstine et reste immobile à sa place comme une 
sentinelle perdue du passé. A chaque diminution de gain 
il dit : 

— J'aurai faim quelques heures de plus chaque jour. 

On croirait qu'un charme fatal le lie indissolublement 
a son métier ; que le bruit monotone du dévidoir a pour 
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lui un langage secret qui l'appelle et l'attire. Proposez- 
lui de quitter cette industrie à l'agonie, de cultiver le ri- 
che sol qu'il foule et qu'il laisse stérile, il secouera sa 
tête chevelue avec un triste sourire, et il vous répon- 
dra : 

— Dans notre famille, nous avons toujours été fabri- 
cants de toiles. 

Montrez-lui sa misère, ses enfants courant dans le vil- 
lage avec une simple chemise pour vêtement, il ajoutera 
avec une indicible expression d'espérance : 

— Dans notre famille, nous avons été riches autre- 
fois! 

Cherchez enfin a lui faire comprendre que les temps 
sont changés, que toute chance de fortune est passée, que 
ses souffrances ne feront que s'accroître ; il soupirera 
profondément, et vous dira encore : 

— C'est le bon Dieu qui conduit le pauvre monde. 

Après cela n'insistez plus, vous êtes au bout de ses rai- 
sonnements, vous l'avez acculé a la Providence. Si vous 
ajoutez quelques objections, il ne répondra plus. 

Cependant il ne vous a pas tout dit. Cet homme a une 
idée fixe qui le soutient. 11 fait un rêve dont il attend 
l'accomplissement, comme les juifs attendent la venue 
du Messie. 11 loge avec une chimère qui pare sa miséra- 
ble 'demeure. La nuit, quand ses yeux se sont fermés, il 
parle a cette chimère, il l'écoute, il la voit. 11 compte tout 
bas les pièces de toiles qui lui sont commandées, le nom- 
bre de louis d'or qu'on lui donnera chez les négociants 
de Morlaix : il croit entendre vaguement Je bruit des 
quatre métiers abandonnés qui obstruent sa maison ; il 
croit y voir, comme au temps de ses pères, quatre ou- 
vriers travaillant sous ses ordres pour les galiotes de Lis- 
bonne et de Cadix. Alors, épanoui d'une orgueilleuse 
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joie, il pense a ce qu'il fera de ses profits. 11 rêve au bel 
habit de drap brun qu'il achètera, et aux couverts d'ar- 
gent qu'il veut substituer à ses cuillers de bois ; c\v là 
est la dernière expression des rêves ambitieux de tout ou- 
vrier breton. Les couverts d'argent sont pour lui ce 
qu'est l'équipage pour le petit industriel ; c'est le terme 
de ses plus vastes désirs. Aussi, arrivé là, le tisserand 
s'endort-il dans son enivrement. Et, le lendemain, le froid 
et la faim le réveillent, comme de coutume, au soleil 
naissant, et il reprend les travaux et les cruelles réalités 
de chaque jour 1 

A cette peinture d'une existence misérable, nous pour- 
rions joindre celte d'une existence plus pauvre encore 
peut-être, et soumise à des privations plus dures, celle 
du pêcheur. Mais le pêcheur du moins jouit de l'attrait 
d'une profession hasardeuse. Sa vie a des surprises et des 
retours inattendus. La misère ne lui donne pas ses tortu- 
res, jour par jour, et par portions égales, avec cette abru- 
tissante uniformité qui est le pire de tous les maux. Il a 
des alternatives d'a'isance et de disette. Il joue une par- 
tie contre la mer, ses filets sont les dés, sa vie l'enjeu. 
S'il gagne, joie et abondance dans sa cabane ! S'il perd, 
les larmes et la faim ! Mais, en tous cas, il commence 
toujours son travail avec le bénéfice de l'incertitude. Et 
puis ses journées s'écoulent loin de l'aspect de sa famille 
indigente ; il les passe au milieu des poésies de la mer et 
du ciel, dans la lutte contre les vagues, ou bercé molle- 
ment par la lame assoupie. 11 n'a sur la terre ferme qu'un 
nbri de quelques heures et un ancrage pour sa barque; tout 
le reste est sur les flots. Sa baie est a lui, c'est la qu'il vit, 
qu'il a ses habitudes et ses connaissances. Rien, dans cette 
plaine bleue et mouvante sur laquelle il flotte, ne lui rap- 
pelle sa misère ; il ne la voit que de loin, de même que 
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le clocher de sa paroisse. Souvent plusieurs jours se pas- 
sent sans qu'il revienne vers son pauvre foyer. Il a ses îles 
de repos, où le soir il étend ses filets au soleil couchant 
et où il dort, dans le creux d'un rocher, sur un lit de jonc 
marin. Aucune voix importune, aucun cri d'enfant af- 
famé ne vient l'y poursuivre. Il sommeille au roulement 
des vagues, en se rappelant les belles histoires de pécheurs 
qu'il a entendues, tout enfant, à la veillée. Il rêve qu'il 
prend dans ses filets un poisson d'or dont les yeux sont 
deux perles, ou qu'il aborde à un rocher inconnu, d'où 
l'on voit pendre les pierres précieuses comme une longue 
chevelure de goémon. Les années s'écoulent ainsi, et 
quand la vieillesse arrive, le pêcheur laisse à ses fils sa 
chaloupe trouée, et il vient tranquillement, près desfem 
mes et des enfants, manger le pain que les plus forts sont 
allés gagner sur la mer. Heureux si quelque orage n'em- 
porte pas un jour chaloupe et matelots, car alors le vieil- 
lard n'a plus de ressources sur la terre ; alors on le verra 
prendre sur son épaule tremblante le bissac du mendiant : 
il ira frapper de porte en porte avec son bâton blanc ; et, 
récitant d'un ton plaintif des prières sur le seuil des mé- 
tairies, il attendra que la plus âgée des filles de la maison 
vienne jeter dans son chapeau un morceau de pain noir 
avec lequel il fera le signe de la croix après l'avoir baise. 
Et il continuera ainsi jusqu'à ce qu'un jour d'hiver quel- 
que pâtre, en allant au champ, ne le rencontre au pied 
d'une meule de paille, courbé en deux, les lèvres violet- 
tes, les mains roidies, et ne vienne dire : — Le vieux 
pêcheur est mort de froid cette nuit! 

Je n'ai parlé jusqu'à présent que des souffrances maté- 
rielles des ouvriers de notre province, parce que ce sont 
les seules pour le plus grand nombre ; cependant, là 
aussi ; il eçt quelques privilégiés d'intelligence qui se 
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creusent douloureusement le cœur avec la pensée. Génies 
mal nés qui se sont trompés de logement en venant au 
monde, et qui, conservant, malgré tout, leur instinct de 
gloire, pleurent la couronne d'épine qu'ils portent, non 
parce qu'elle déchire, mais parce qu'elle ne brille pas, 
Grâce k Dieu, ces artistes de naissance sont rares, et Ton 
n'a pas souvent à souffrir de l'horrible spectacle d'âmes 
forcées k se mutiler elles-mêmes pour tenir dans l'é- 
troite place que leur donne le monde. Encore faut-il 
chercher longtemps avant de les reconnaître, car elles 
cachent leurs cicatrices et demeurent silencieuses. Ni 
plaintes, ni cris, ni imprécations, ni mépris amer ! Le 
Breton est comme ces anciens Germains, qui ne laissaient 
point voir leur sang a l'ennemi. Quand viennent les fris- 
sons de désespoir, il a d'ailleurs de sûrs moyens de les 
combattre. Si c'est une âme a belle trempe que n'a pas 
ébréchée la douleur, il marche à l'église, donne sa dé- 
mission de la gloire terrestre et se fait candidat du para- 
dis ; si, au contraire, c'est un homme dont les forces se 
sont affaissées dans la lutte, et qui ne peut plus lever les 
yeux aussi haut que le ciel, il court au cabaret, boit et 'tue 
ce qui peut lui rester d'inquiètes pensées. Ainsi deux con- 
solateurs sont toujours la pour lui : Dieu ou Teau-de-vie. 
En 1820, je me rendis a Commana, pauvre bourgade 
des montagnes, où je devais trouver un ami qui était 
venu exercer la médecine dans ce pays désolé. J'arrivais 
de Penmarc'h, encore tout étourdi des hurlements de 
l'Océan, tout pensif du souvenir de cette ville morte dont 
j'avais vu les ruines se dessiner sous un linceul de bruyè- 
res en fleurs, parsemé de pâles roses marines * ; j'avais 
traversé de longs sentiers, des deux côtés desquels ne 

(t) Lei roiu pimprenellci. J 

II. ,8* 
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s'élevait plus une pierre, et le paysan qui me conduisait 
m'avait dit : 

— Ceci s'appelle la rue des Orfèvres ; cette autre, la 
rue des Forgerons ; cette troisième, la rue des Sculp- 
teurs. 

Et j'avais regardé avec épouvante ce vaste désert où 
ne bruissait plus que le vent, et qui avait été une cité 
opulente, abritant h son ombre sept cents joyeux navi- 
res ! Je n'étais pas encore remis de Tétonnement rêveur 
dans lequel m'avait jeté cet aspect ; mais k Commana je 
devais être arraché à mes méditations et trouver l'occa- 
sion d'oublier les ruines que je quittais devant des raines 
bien autrement touchantes ; celles d'un beau génie se dé- 
truisant dans la misère et l'obscurité. 

Mon ami m'attendait, et nous passâmes une douce soi- 
rée. Comme moi, il avait habité loin de son pays assez de 
temps pour avoir appris à l'aimer. Nous parlâmes de la 
Bretagne, et c'est un riche sujet d'entretien quand on est 
Breton, qu'on se comprend et qu'on est assis sous une ton- 
nelle de clématites, d'où Ton entend les cris des pâtres de 
l'Arrez qui vous arrivent avec le parfum du blé noir et 
les sauvages modulations des flûtes de sureau. Tout en cau- 
sant , Frantz me parla avec un vif intérêt d'un menuisier 
de campagne, qui demeurait sur le coteau voisin, et qu'il 
me cita comme doué de dispositions merveilleuses pour la 
mécanique. Nous convînmes de l'aller voir le lendemain. 

En effet, dès que le jour parut, nous nous acheminâ- 
mes vers la demeure de Jahoua. Le soleil dorait les mon- 
tagnes a l'orient ; les bruyères se déroulaient au loin ta- 
chetées de moutons noirs. Tout ce qui nous entourait 
était stérile. Pas un arbre, pas une haie, pas un coin de 
verdure. Quelques sillons de sarrasin en fleurs jetaient 
seuls, aux pieds des landes ; leurs franges neigeuses ; et 
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cependant le soleil qui se levait, les nuages rosés qui se 
roulaient sur le bleu de l'horizon, le vent du matin qui 
soupirait dans les fougères, donnaient h cette campagne 
je ne sais quelle beauté agreste. Il y avait la de l'air, un 
plein ciel, quelques merles qui sifflaient dans les joncs 
de la vallée. On sentait passer dans l'air ce souffle fort et 
vivifiant des campagnes ce souffle qui fait chanter les oi- 
seaux et épanouir les fleurs. Aussi avancions-nous cau- 
seurs et joyeux, tout imprégnés de la délicieuse fraîcheur 
du matin. 

En arrivant sur le coteau, Frantz me lit voir de loin la 
maison singulière dans laquelle logeait le menuisier. Ce 
n'était autre chose 'qu'un vieux colombier recouvert 
d'un toit de chaume, et dans lequel des fenclres irrégu- 
iières avaient été percées. Mon ami m'apprit que la 
femme de Jahoua, qui était noble, avait reçu en héri- 
tage cette ruine avec le demi-arpent de landes qui l'en- 
tourait, et que son mari l'avait transformée en maison 
d'habitation ainsi que je le voyais. 

Lorsque nous arrivâmes, le menuisier travaillait de- 
vant la porte. Frantz lui souhaita le bonjour et lia con- 
versation. Pendant qu'il causait, je m'approchai de l'éta- 
bli pour examiner l'ouvrage de Jahoua. C'était un bahut 
de chêne fort grossièrement exécuté, et qui était loin de 
révéler, de la part de l'ouvrier, l'habileté que je lui avais 
supposée. J'en exprimais mon étonnement à Frantz, en 
français, ignorant que Jahoua comprît cette langue ; mais, 
a son sourire, je vis qu'il m'avait entendu. 

— Je fais mieux que cela quelquefois; me dit-il ; mais 
il faut que l'outil aille vite, pour avoir fini avant que mes 
cinq enfants ne crient la faim ! J'ai encore employé deux 
jours pour faire ce bahut, et l'on n'a pas beaucoup de blé 
noir pour trois francs. 
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pouvait que gagner a changer de monde : sa vie l'encou- 
rageait à mourir. Une seule pensée attristait ses derniers 
instants. Ses os ne seraient pas ensevelis dans la terre 
bénite de la Bretagne ! Et qu'éprouverait sa pauvre âme 
si elle revenait, la nuit, au milieu de tant d'âmes étran- 
gères? Elle ne pourrait donc voir de loin sa petite ville 
endormie au clair de lune , entendre l'horloge de sa pa- 
roisse, écouter le vent gémir dans les grandes halles que, 
jeune fille, elle fuyait avec tant d'effroi, lorsque le biniou 
invitait k la danse, et qu'elle se sentait près de céder a 
cet appel du démon? A ces souvenirs , un regret cuisant 
s'emparait de la mourante. Elle tournait sa tête vers le 
mur pour que Pierre ne la vît pas, et elle pleurait dou- 
cement jusqu'à ce que ses yeux se fussent fermés et qu'un 
songe lui eût fait voir le cimetière de Paimpol , sa chère 
et dernière espérance. Cependant elle gardait le silence , 
car elle ne voulait pas affliger Pierre avant l'heure: mais 
quand le moment solennel fut venu, quand la jeune 
femme sentit que son âme lui tremblait sur les lèvres, 
elle appela Pierre à son chevet. 

— Pierre, lui dit-elle, jurez-moi que vous ferez ce que 
je vais vous demander. 

— Je te le jure, dit le jeune homme en pleurant. 

— Je vais mourir ; promettez-moi de ramener mon 
corps en Bretagne, et de m'enterrer au cimetière de 
Paimpol, près de ma mère. 

— Je te le promets, répondit encore l'horloger, étouffé 
par les sanglots. 

— Merci, Pierre, murmura Yvonne. 

El, comme si elle n'eût attendu que cette promesse, 
elle étendit ses deux mains vers son mari, sourit et 
rooui at. 



INDUSTRIE, COMMERCE, ETC. 133 

La douleur de Pierre fut profonde ; maïs il ne s'y aban- 
donna pas lâchement. Il avait son serment a accomplir. 
Cette âme faible était devenue forte par l'amour. 11 re- 
nonça à son commerce, vendit tout ce qu'il possédait, 
acheta de sa fortune entière le droit d'emporter le corps 
de sa femme, et l'embarqua avec lui pour la Bretagne. 
Sept ans auparavant, un navire l'avait transporté, s'ap- 
puyant sur le bras d'une fiancée et le cœur gonflé de 
bonheur ; aujourd'hui, le même navire le remportait au 
pays d'où il était venu, assis près d'un cercueil où il avait 
cloué bonheur et fiancée. 

La traversée se fit sans accidents. Le huitième jour, les 
côtes de Bretagne apparurent. Déjà l'archipel de Bréhatse 
montrait au loin, tout argenté par les brisants ; le cœur 
de l'horloger se serra, et il sentit des larmes l'étouffer. 
Cette terre où il était né, où il avait aimé, où il avait été 
heureux, il ne revenait plus y chercher que la place d'un 
cercueil î Personne n? l'y attendait, qu'un fossoyeur pour 
creuser la fosse et un prêtre pour la bénir. 

Cependant la nuit se fit et le temps devint sombre. Le 
capitaine de la goélette que montait Pierre parut craindre 
un orage ; ses appréhensions ne tardèrent pas à se réali- 
ser. Un grain s'éleva du large qui chassa le navire vers la 
terre. En vain l'équipage réunit toutes se» forces pour 
vaincre l'effort de la lame qui battait en côte ; le frêle bâ- 
timent, balayé par l'ouragan, courait sur les flots avec ses 
voiles désorientées et en lambeaux, comme un oiseau ma- 
rin blessé à l'aile. 

Bientôt la terre se montra de plus près ; le navire allait 
entrer dans les brisants. On entendait a quelque pas le 
bruissement rauque et caillouteux du ressac qui rugissait 
parmi les écuciis. La goélette, comme si elle eût été épou- 
vantée elle-même, résistait par moments à la houle, 
M. 8 



134 LES DERNIERS BRETONS 

changeait de direction, tourbillonnant dans la tourmente, 
incertaine et effarée ; tout à coup une voix s'éleva dans 
l'orage : 

— C'est le cadavre que nous avons à bord qui nous 
porte malheur. 

Ce mot sembla agir comme une commotion électrique 
sur l'équipage. La croyance superstitieuse, commune à 
tous les marins, que la présence d'un mort dans un na- 
vire compromet sa sûreté, revint au souvenir de tous. 

— Qu'on jette à la mer le cadavre, crièrent-ils d'une 
seule voix. 

Et ils s'élancèrent vers la chambre, saisirent le cercueil 
et le transportèrent sur le pont. Mais Pierre, averti par 
le tumulte, vint se jeter au milieu d'eux. Il voulut parler, 
on ne l'écouta point; il voulut défendre son bien, on le 
repoussa. 

— A la mer, la morte ! hurlaient les matelots. 
Us soulevèrent la chfts6e. 

— Non pas sans moi, cria k son tour Pierre. 

Et se jetant sur le cercueil, il l'embrassa à deux mains, 
sans qu'on pût l'en détacher. Les marins s'arrêtèrent n'o- 
sant commettre un assassinat. Dans ce moment, une se- 
cousse terrible fit craquer toutes les membrures du navire, 
et le mât brisé s'abattit. La goélette venait d'être précipi- 
tée entre deux rochers qui la retinrent comme les deux 
bras d'un étau. Elle y resta toute la nuit sans que les 
coups de mer pussent l'en arracher. 

Quand le jour vint, l'orage s'était un peu apaisé, et 
des barques de Bréhat recueillirent l'équipage. Pierre et 
son cercueil furent également sauvés. 

L'ami dont nous tenons tous les détails de ce récit 
avait vu l'horloger breton conduire lui-même a son trou 
de terre le corps de la jeune femme. Après avoir élevé h 
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Yvonne, avec ce qui lui restait d'argent, une tombe en 
granit rose, que Ton peut voir encore, Pierre est reparti 
pour chercher du travail, pauvre et simple ouvrier comme 
naguère. Seulement cette fois il est parti en laissant dans 
le cimetière de Paimpol douze années de son passé et les 
espérances de son avenir l 

S II. — L'ouvrier breton de nos jours. — Les pêcheurs. 
— Jahoua le menuisier. 

En Bretagne, les ouvriers ne jouissent pas du grossier 
bien-être auquel atteignent les cultivateurs. Ceux-ci du 
moins ne connaissent jamais la faim. Leurs enfants gran- 
dissent autour d'eux sains, forts et bronzés a l'air des 
campagnes. Si l'hiver vient sans que la mère ait pu leur 
économiser un vêtement, ils ont une bonne fascine de 
landes pour se réchauffer au foyer, une bonne couette de 
balle fraîche pour dormir douillettement. Puis le soleil 
brille sur leurs têtes, les oiseaux chantent sur leurs toits 
de paille, la campagne leur appartient avec tous ses plai- 
sirs. L'hiver, ils ont les lacets tendus dans les prés, les 
boules de neige et les contes des veillées ; aux premières 
feuilles du printemps, viennent les hannetons dorés, les 
nids dans les épines blanches, les houlettes de fleurs de 
lait * et les chapelets de marguerites; en été, les mûres 
le long des fossés, les lucets dans les fourrés des monta* 
gnes, les grandes courses dans la vallée et les bains pris 
sous la roue du moulin ; en automne, enfin, les batteries, 
la récolte des pommes et la chasse au hérisson dans les 
vergers. Chaque saison leur apporte ainsi ses amusements. 
Ils connaissent mille jeux ignorés de l'enfant des villes. 
Aussi aspirent-ils la vie par tous les pores ; ils rayonnent 

(I) Primo fèrti MUTâgot. 
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la joie autour d'eux; ils la communiquent a la maison en- 
tière, car la où les enfants sont heureux, la famille est 
tranquille ; Ta où les enfants ne souffrent pas, les pères 
sont patients et attendent l'avenir. L'ouvrier, lui, n'a 
point cette encourageante consolation. Pauvre et triste, 
il est sûr que, chaque année, le froid et la faim viendront 
le' visiter. Logé dans les venelles fétides de quelque petite 
ville ou dans les sales bouges d'un village fangeux, il ne 
respire point cet air des vallées, tout chargé de mielleuses 
senteurs, qui coule dans la poitrine comme un élixir cé- 
leste ; ses enfants maigrissent, chétifs et pâles, sous les 
murs humides de sa tanière. Tout ce qui les entoure est 
sale, triste, dégradant; ils s'étiolent dans le milieu cor- 
rosif qui les enveloppe, et par une sorte de confraternité 
mystérieuse, la corruption physique devient pour eux le 
germe de la corruption morale. Tout les pousse à la mé- 
chanceté par la laideur, a la dureté par la souffrance. 
S'ils deviennent grands, ils ne seront pas, comme les fils 
du laboureur, une richesse pour leur famille ; ce seront 
des ennemis, des rivaux, et un jour le père leur dira : 

— Vous êtes forts et jeunes, je suis vieux et faible, 
votre concurrence est trop redoutable pour moi ; allez 
ailleurs. 

Et si ce sont des fils pieux, ils partiront ; ils diront 
adieu à leur mère, à leur village, et ils iront chercher 
dans un autre coin une place qui leur permette de vivre 
comme a vécu leur père ! 

Ne nous arrêtons point trop sur ces tableaux ! Quand 
on sonde de pareilles plaies, on éprouve un ressentiment 
douloureux, et quand on se dit : — Moi aussi je pou- 
vais naître le fils d'un ouvrier breton, on se sent froid au 
cœur. 

Mais, parmi tous les ouvriers de la Bretagne, il n'en est 
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point dont les misères puissent être comparées a celles 
des tisserands. La fabrication des toiles a eu autrefois une 
grande importance dans notre province, qui en exportait 
à l'étranger pour plusieurs millions. La guerre, les.fautes 
de l'administration et les traités de commerce, comme 
savent en faire nos ministres depuis Colbert, ont ruiné a 
jamais cette industrie. Les fortunes considérables amassées 
par les anciens fabricants se sont dispersées ; et aujour- 
d'hui les tisserands sont descendus à un degré d'indi- 
gence dont les canuk de Lyon né donnent qu'une faible 
idée. Cependant cette industrie s'est conservée dans les 
familles ; une sorte de préjugé superstitieux défend de 
l'abandonner. Des communes entières, livrées exclusive- 
ment à la fabrication des toiles, languissent dans une 
pauvreté toujours croissante, sans vouloir y renoncer. 
Rien n'est changé depuis quatre siècles dans les habitudes 
du tisserand de l'Armoriquc. Assis devant le même mé- 
tier, bizarrement sculpté, que lui ont légué ses ancêtres, 
il fait courir, de la même manière, dans la trame, la na- 
vette grossière qu'il a taillée lui-même avec son couteau, 
tandis que, près de lui, sa femme prépare le fil sur le 
vieux dévidoir vermoulu de la famille. C'est avec ces 
moyens imparfaits, avec tous les désavantages de l'isole- 
ment et de la misère, qu'il continue a lutter contre les 
machines perfectionnées, la division de la main-d'œuvre 
et les vastes capitaux des grandes fabriques. En vain le 
prix des toiles s'abaisse de plus en plus depuis trente 
ans ; il s'obstine et reste immobile a sa place comme une 
sentinelle perdue du passé. A chaque diminution de gain 
il dit : 

— J'aurai faim quelques heures de plus chaque jour. 

On croirait qu'un charme fatal le lie indissolublement 

à son métier ; que le bruit monotone du dévidoir a pour 
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lui un langage secret qui l'appelle et l'attire. Proposez- 
lui de quitter cette industrie k l'agonie, de cultiver le ri- 
che sol qu'il foule et qu'il laisse stérile, il secouera sa 
tête chevelue avec un triste sourire, et il vous répon- 
dra : 

— Dans notre famille, nous avons toujours été fabri- 
cants de toiles. 

Montrez-lui sa misère, ses enfants courant dans le vil- 
lage avec une simple chemise pour vêtement, il ajoutera 
avec une indicible expression d'espérance : 

— Dans notre famille, nous avons été riches autre- 
fois! 

Cherchez enfin a lui faire comprendre que les temps 
sont changés, que toute chance de fortune est passée, que 
ses souffrances ne feront que s'accroître ; il soupirera 
profondément, et vous dira encore : 

— C'est le bon Dieu qui conduit le pauvre monde. 

Après cela n'insistez plus, vous êtes au bout de ses rai- 
sonnements, vous l'avez acculé à la Providence. Si vous 
ajoutez quelques objections, il ne répondra plus. 

Cependant il ne vous a pas tout dit. Cet homme a une 
idée fixe qui le soutient. 11 fait un rêve dont il attend 
l'accomplissement, comme les juifs attendent la venue 
du Messie. Il loge avec une chimère qui pare sa miséra- 
ble demeure. La nuit, quand ses yeux se sont fermés, il 
parle a cette chimère, il l'écoute, il la voit. Il compte tout 
bas les pièces de toiles qui lui sont commandées, le nom- 
bre de louis d'or qu'on lui donnera chez les négociants 
de Morlaix : il croit entendre vaguement le bruit des 
quatre métiers abandonnés qui obstruent sa maison ; il 
croit y voir, comme au temps de ses pères, quatre ou- 
vriers travaillant sous ses ordres pour les galiotes de Lis- 
bonne et de Cadix. Alors, épanoui d'une orgueilleuse 



INDUSTRIE, COMMERCE, ETC. 139 

joie, il pense a ce qu'il fera de ses profits. 11 rêve au bel 
habit de drap brun qu'il achètera, et aux couverts d'ar- 
gent qu'il veut substituer à ses cuillers de bois ; cir là 
est la dernière expression des rêves ambitieux de tout ou- 
vrier breton. Les couverts d'argent sont pour lui ce 
qu'est l'équipage pour le petit industriel ; c'est le terme 
de ses plus vastes désirs. Aussi, arrivé là, le tisserand 
s'endort-il dans son enivrement. Et, le lendemain, le froid 
et la faim le réveillent, comme de coutume, au soleil 
naissant, et il reprend les travaux et les cruelles réalités 
de chaque jour 1 

A cette peinture d'une existence misérable, nous pour- 
rions joindre celle d'une existence plus pauvre encore 
peut-être, et soumise à des privations plus dures, celle 
du pêcheur. Mais le pêcheur du moins jouit de l'attrait 
d'une profession hasardeuse. Sa vie a des surprises et des 
retours inattendus. La misère ne lui donne pas ses tortu- 
res, jour par jour, et par portions égales, avec cette abru- 
tissante uniformité qui est le pire de tous les maux. Il a 
des alternatives d'a'isance et de disette. Il joue une par- 
tie contre la mer, ses filets sont les dés, sa vie l'enjeu. 
S'il gagne, joie et abondance dans sa cabane ! S'il perd, 
les larmes et la faim ! Mais, en tous cas, il commence 
toujours son travail avec le bénéfice de l'incertitude. Et 
puis ses journées s'écoulent loin de l'aspect de sa famille 
indigente ; il les passe au milieu des poésies de la mer et 
du ciel, dans la lullc contre les vagues, ou bercé niollc- 
r™nt par la hm? assoupie. 11 n'a sur la terre ferme qu'un 
r.hri de quelques heures et un ancrage pour sa barque; tout 
le reste est sur les flots. Sa baie est a lui, c'est là qu'il \\\ x 
qu'il a ses habitudes et ses connaissances. Rien, dans celte 
plaine bleue et mouvante sur laquelle il flotte, ne lui rap- 
pelle sa misère ; il ne la voit que de loin, de même que 
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le clocher de sa paroisse. Souvent plusieurs jours se pas- 
sent sans qu'il revienne vers son pauvre foyer. Il a ses îles 
de repos, où le soir il étend ses filets au soleil couchant 
et où il dort, dans le creux d'un rocher, sur un lit de jonc 
marin. Aucune voix importune, aucun cri d'enfant af- 
famé ne vient l'y poursuivre. 11 sommeille au roulement 
des vagues, en se rappelant les belles histoires de pécheurs 
qu'il a entendues, tout enfant, à la veillée. Il rôve qu'il 
prend dans ses filets un poisson d'or dont les yeux sont 
deux perles, ou qu'il aborde a un rocher inconnu, d'où 
l'on voit pendre les pierres précieuses comme une longue 
chevelure de goémon. Les années s'écoulent ainsi, et 
quand la vieillesse arrive, le pêcheur laisse à ses fils sa 
chaloupe trouée, et il vient tranquillement, près desfem 
mes et des enfants, manger le pain que les plus forts sont 
allés gagner sur la mer. Heureux si quelque orage n'em- 
porte pas un jour chaloupe et matelots, car alors le vieil- 
lard n'a plus de ressources sur la terre ; alors on le verra 
prendre sur son épaule tremblante le bissac du mendiant : 
il ira frapper de porte en porte avec son bâton blanc ; et, 
récitant d'un ton plaintif des prières sur le seuil des mé- 
tairies, il attendra que la plus âgée des filles de la maison 
vienne jeter dans son chapeau un morceau de pain noir 
avec lequel il fera le signe de la croix après l'avoir baisé. 
Et il continuera ainsi jusqu'à ce qu'un jour d'hiver quel- 
que pâtre, en allant au champ, ne le rencontre au pied 
d'une meule de paille, courbé en deux, les lèvres violet- 
tes, les mains roidies, et ne vienne dire : — Le vieux 
pécheur est mort de froid cette nuit! 

Je n'ai parlé jusqu'à présent que des souffrances maté- 
rielles des ouvriers de notre province, parce que ce sont 
les seules pour le plus grand nombre ; cependant, la 
aussi ; il eçt quelques privilégiés d'intelligence qui se 
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creusent douloureusement le cœur avec la pensée. Génies 
mal nés qui se sont trompés de logement en venant au 
monde, et qui, conservant, malgré tout, leur instinct de 
gloire, pleurent la couronne d'épine qu'ils portent, non 
parce qu'elle déchire, mais parce qu'elle ne brille pas, 
Grâce a Dieu, ces artistes de naissance sont rares, et l'on 
n'a pas souvent a souffrir de l'horrible spectacle d'âmes 
forcées à se mutiler elles-mêmes pour tenir dans l'é- 
troite place que leur donne le monde. Encore faut-il 
chercher longtemps avant de les reconnaître, car elles 
cachent leurs cicatrices et demeurent silencieuses. Ni 
plaintes, ni cris, ni imprécations, ni mépris amer ! Le 
Breton est comme ces anciens Germains, qui ne laissaient 
point voir leur sang a l'ennemi. Quand viennent les fris- 
sons de désespoir, il a d'ailleurs de sûrs moyens de les 
combattre. Si c'est une âme à belle trempe que n'a pas 
ébréchée la douleur, il marche à l'église, donne sa dé- 
mission de la gloire terrestre et se fait candidat du para- 
dis ; si, au contraire, c'est un homme dont les forces se 
sont affaissées dans la lutte, et qui ne peut plus lever les 
yeux aussi haut que le ciel, il court au cabaret, boit et "tue 
ce qui peut lui rester d'inquiètes pensées. Ainsi deux con- 
solateurs sont toujours la pour lui : Dieu ou l'eau-de-vie. 
En 1820, je me rendis à Commana, pauvre bourgade 
des montagnes, où je devais trouver un ami qui était 
venu exercer la médecine dans ce pays désolé. J'arrivais 
de Penmarc'h, encore tout étourdi des hurlements de 
l'Océan, tout pensif du souvenir de celte ville morte dont 
j'avais vu les ruines se dessiner sous un linceul de bruyè- 
res en fleurs, parsemé de pâles roses marines * ; j'avais 
traversé de longs sentiers, des deux côtés desquels ne 

(t) Ltt voeu plauprenellct. 2 

II. 8 è 
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s'élevait plus une pierre, et le paysan qui me conduisait 
m'avait dit : 

— Ceci s'appelle la rue des Orfèvres ; cette autre, la 
rue des Forgerons ; cette troisième, la rue des Sculp- 
teurs. 

Et j'avais regardé avec épouvante ce vaste désert où 
ne bruissait plus que le vent, et qui avait été une cité 
opulente, abritant à son ombre sept cents joyeux navi- 
res ! Je n'étais pas encore remis de Tétonnement rêveur 
dans lequel m'avait jeté cet aspect ; mais k Commana je 
devais être arraché à mes méditations et trouver l'occa- 
sion d'oublier les ruines que je quittais devant des ruines 
bien autrement touchantes ; celles d'un beau génie se dé- 
truisant dans la misère et l'obscurité. 

Mon ami m'attendait, et nous passâmes une douce soi- 
rée. Comme moi, il avait habité loin de son pays assez de 
temps pour avoir appris k l'aimer. Nous parlâmes de la 
Bretagne, et c'est un riche sujet d'entretien quand on est 
Breton, qu'on se comprend et qu'on est assis sous une ton- 
nelle de clématites, d'où Ton entend les cris des pâtres de 
l'Arrez qui vous arrivent avec le parfum du blé noir et 
les sauvages modulations des flûtes de sureau. Tout en cau- 
sant , Frantz me parla avec un vif intérêt d'un menuisier 
de campagne, qui demeurait sur le coteau voisin, et qu'il 
me cita comme doué de dispositions merveilleuses pour la 
mécanique. Nous convînmes de l'aller voir le lendemain. 

En effet, dès que le jour parut, nous nous acheminâ- 
mes vers la demeure de Jahoua. Le soleil dorait les mon- 
tagnes a l'orient ; les bruyères se déroulaient au loin ta- 
chetées de moutons noirs. Tout ce qui nous entourait 
était stérile. Pas un arbre, pas une haie, pas un coin de 
verdure. Quelques sillons de sarrasin en fleurs jetaient 
seuls, aux pieds des landes, leurs franges neigeuses ; et 
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cependant le soleil qui se levait, les nuages rosés qui se 
roulaient sur le bleu de l'horizon, le vent du malin qui 
soupirait dans les fougères, donnaient à cette campagne 
je ne sais quelle beauté agreste. Il y avait la de l'air, un 
plein ciel, quelques merles qui sifflaient dans les joncs 
de la vallée. On sentait passer dans l'air ce souffle fort et 
vivifiant des campagnes ce souffle qui fait chanter les oi- 
seaux et épanouir les fleurs. Aussi avancions-nous cau- 
seurs et joyeux, tout imprégnés de la délicieuse fraîcheur 
du matin. 

En arrivant sur le coteau, Frantz me fit voir de loin la 
maison singulière dans laquelle logeait le menuisier. Ce 
n'était autre chose 'qu'un vieux colombier recouvert 
d'un toit de chaume, et dans lequel des fentlres irrégu- 
iières avaient été percées. Mon ami m'apprit que la 
femme de Jahoua, qui était noble> avait reçu en héri- 
tage cette ruine avec le demi-arpent de landes qui l'en- 
tourait, et que son mari Pavait transformée en maison 
d'habitation ainsi que je le voyais. 

Lorsque nous arrivâmes, le menuisier travaillait de- 
vant la porte. Frantz lui souhaita le bonjour et lia con- 
versation. Pendant qu'il causait, je m'approchai de l'éta- 
bli pour examiner l'ouvrage de Jahoua. C'était un bahut 
de chêne fort grossièrement exécuté, et qui était loin de 
révéler, de la part de l'ouvrier, l'habileté que je lui avais 
supposée. J'en exprimais mon étonnement a Frantz, en 
français, ignorant que Jahoua comprît cette langue ; mais, 
a son sourire, je vis qu'il m'avait entendu. 

— Je fais mieux que cela quelquefois; me dit-il ; mais 
il faut que l'outil aille vite, pour avoir fini avant que mes 
cinq enfants ne crient la faim ! J'ai encore employé deux 
jours pour faire ce bahut, et l'on n'a pas beaucoup de blé 
noir pour trois francs. 
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— Seriez-vous si peu payé pour ce travail? 

— Celui qui paie trouve toujours que le travail est 
cher, me rcpondit-il avec la prétention sentencieuse ordi- 
naire aux paysans bretons. 

— Il ne faut pas juger Jahoua sur ceci, reprit mon 
ami. Jahoua, quand il le veut, travail comme les saints, 
vite et bien. C'est à lui que nous devons presque tous les 
christs de l'arrondissement. 

— Vous sculptez des christs? lui demandai-je. 

— Quand je ne trouve pas de bahuts à faire. 

— Mais c'est un travail qui doit vous rapporter davan- 
tage? 

— Bien peu. Je sculpte à la journée, ou bien on me 
paye les christs à la taille : cinq francs du pied. Encore il 
y a des curés qui veulent la lance et la couronne d'épines 
par-dessus le marché. 

Dans ce moment, un son timbré retentit dans la maison 
de Jahoua, et se répéta sept fois. Je me retournai avec 
ctonnement. 

— C'est mon horloge, me dit le menuisier. 

— Vous avez une horloge ? 

— Qu'il a faite lui-même, en regardant la vieille pen- 
dule de ma cuisine, ajouta Frantz. Entrons, vous allez la 
voir* 

Jahoua tira son chapeau avec cette politesse hospita- 
lière que Ton trouve chez le plus rustre de nos villageois, 
et se rangea, en nous faisant voir la porte d'un geste iA- 
vitant. Nous entrâmes. 

La femme du menuisier était assise près du berceau de 
son dernier-né, occupée a filer. Dès qu'elle nous aper- 
çut, elle se leva et nous souhaita la bienvenue, en reti- 
rant sa quenouille et déposant son fuseau. Frantz se mit 
à l'interroger sur ses enfants, pendant que Jahoua :no 
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conduisait vers une sorte de cercueil en bois collé le long 
du mur,, vis-à-vis de la porte : c'était sa pendule. 11 m'ou- 
vrit la longue boîte de peuplier, et je jetai un cri de stu- 
péfaction en apercevant l'intérieur de cette incroyable 
machine. 

Dépourvu des ressources nécessaires pour exécuter le 
travail qu'il avait entrepris, le menuisier s'était servi de 
tout ce qu'il avait pu approprier de quelque manière à 
son œuvre. Le fer, le cuivre, la pierre, avaient été tour à 
tour employés par lui. 11 n'existait point, dans toute la 
machine, deux pièces de la même nature, ni faite Tune 
pour l'autre. On voyait que chacune d'elles n'avait été 
raccordée qu'à force d'adresse avec sa voisine, et Ton y 
reconnaissait encore la trace d'une destination primitive 
toute différente. Le cadran était une large ardoise, sur 
laquelle une pointe de compas avait tracé le chiffre des 
heures et quelques arabesques d'assez bon goût ; le tim- 
bre dont le son avait éveillé mon attention, n'était autre 
chose qu'un fragment de bassine de fonte sur lequel ve- 
nait frapper une tige de fer à bouton cuivré, débris enlevé 
à une vieille pelle de foyer. Le reste n'était ni moins 
fruste ni moins étrange. J'étais immobile devant ce tra- 
vail, lorsque l'on vint appeler Jahoua. U sortit un mo- 
ment. 

— Eh bien f me demanda Frantz qui s'était approché, 
que pensez- vous de cet ouvrage? 

— Cela doit faire une détestable pendule; mais certet 
c'est une création admirable. On s'effraye à penser toul 
ce qu'il a fallu d'imagination, de calcul et d'adresse, pour 
achever un pareil travail. Cet homme est un grand méca» 
nicien. 

— Je ne sais trop ce que Jahoua n'aurait point été, s'il 
fût né ailleurs, dit Frantz ; tout ce que vous voyez ici est 
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son ouvrage. C'est lui qui a fait les meubles, réparé les 
murs, élevé le toit. Il travaille également bien le bois, la 
pierre et les métaux. Une invention lui coûte moins 
qu'une imitation. Cet homme a une faculté particulière 
pour simplifier tous les instruments de la vie usuelle. 
Vous voyez la serrure de cette armoire? il n'y entre pas 
une parcelle de fer, et elle n'en est pas moins sûre. En 
voici la clef qui ne se compose d'autre chose que d'une 
cheville et d'un clou. Vous êtes habitué aux foyers fu- 
meux des chaumières bretonnes : voyez celui-ci. 

Je me détournai vers la cheminée. Ce n'était point, 
comme je l'avais vu partout, jusqu'alors, dans nos cam- 
pagnes, un grand parallélogramme surmonté d'un vaste 
tuyau donnant passage à une colonne d'air glacial qui re- 
foule la fumée vers l'intérieur ; Jahoua avait fixé au fond 
de l'être un débris de ces immenses cuves en terre cuite, 
destinées à couler les lessives, et donnant ainsi au foyer 
une forme hémisphérique, favorable a la concentration de 
la chaleur et a sa réflection, il en avait fait une véritable 
cheminée à la Rumford. 

— Il a donc vu des foyers modernes ? dis-je à Frantz. 

— Jamais, me répondit-il. Il n'en existe pas un seul, 
que je sache, dans tout le canton, et Jahoua n'a jamais 
quitté les environs de son village. Je vous l'ai dit d'ailleurs, 
Jahoua n'imite guère ; il crée ou perfectionne. Vous ver- 
rez chez moi un tournebroche de son invention qui sonne 
pour avertir de le remonter. Il a fabriqué pour un de 
nos agriculteurs un coupe-racines et un pile-landes avec 
lesquels un enfant de douze ans fait l'ouvrage de deux 
hommes. Lui-môme ne pourrait vous dire de combien de 
découvertes de ce genre il est l'auteur. Dès qu'on aper- 
çoit, dans le pays, un ustensile inusité et plus commode, 
une mécanique simple et ingénieuse, on peut dire avec 
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certitude : — C'est Jahoua qui a fait cela. Si ces essais 
continuels ne le ruinaient, il vivrait a l'aise pour le pays, 
c'est-à-dire qu'il pourrait manger du lard une fois par 
semaine et du pain une fois par jour. Mais quand ses cri- 
ses de méditations créatrices lui prennent, il néglige son 
travail journalier, mécontente ses pratiques et les perd. 
Du reste, Jahoua n'est pas un ouvrier ordinaire. 11 a étu- 
dié trois ans pour être prêtre, et a reçu les premiers élé- 
ments d'une instruction classique. Il a même retenu 
quelques bribes de latin qu'il aime parfois k semer dans 
la conversation avec une coquetterie pédantesque qui 
n'est pas exempte d'orgueil. C'est une intelligence excen- 
trique et maladive qui ne prend jamais le grand chemin, 
et que tourmente 6ans cesse une lièvre d'inspiration. L'es- 
prit de Jahoua fait la chasse aux découvertes, comme les 
braconniers oberlandais font la chasse aux chamois, sans 
trêve, sang repos, sans découragement, avec une passion 
furieuse et incessante. Sa fougue d'imagination se révèle 
dans ses combinaisons mécaniques, aussi bien que dans 
ses conceptions d'artiste. Les mathématiques et la poésie 
vivent en communauté dans son cerveau. Malheureuse- 
ment les moyens d'exécution lui font faute. Jahoua élait 
plutôt né pour commander à des ouvriers que pour être 
ouvrier lui-même ; c'était la main intelligente appelée à 
conduire l'outil, et non le manche destiné à y être soudé. 
Aussi est-ce un homme profondément malheureux. Il ne 
vous le dira pas, il ne se Test peut-être jamais dit à lui- 
même; mais observez-le bien, suivez les attitudes de son 
âme, vous découvrirez, par instants, des mouvements 
gênés et douloureux qui indiquent une blessure cachée. 
Comme Frantz achevait de parler, Jahoua rentra avec 
un prêtre. Au premier coup d'oeil, je le reconnus pour 
on de ces curés bons vivants que Ton trouve en Bretagne 
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de même qu'ailleurs, quoique plus rarement, espèce de 
fonctionnaires publics tonsurés, qui font les affaires du 
bon Dieu comme le percepteur fait celles du gouverne- 
ment. En nous apercevant, il tira son tricorne, fit enten- 
dre un gros rire jovial, et s'avança vers Frantz qu'il con- 
naissait. Nous sûmes de lui qu'il était venu voir une statue 
de Vierge que Jahoua sculptait pour son église. II se plai- 
gnait beaucoup de la négligence du menuisier, qui le fai- 
sait attendre depuis six mois. 

— 11 faut pardonner quelque chose à Jahoua, lui dis-je ; 
ce n'est pas un homme ordinaire. 

— C'est vrai, me répondit le curé en baissant la voix; 
le pauvre diable est aux trois quarts fou. 

Cependant le menuisier était allé prendre son ouvrage 
au fond de sa maison, et l'avait apporté près du seuil, 
afin qu'on pût le voir plus distinctement. Là il enleva les 
toiles qui l'enveloppaient, et nous aperçûmes une Vierge 
presque achevée. 

Mon premier mouvement fut un mouvement de sur- 
prise. L'idée de la vierge Marie s'était tellement liée, dans 
mon esprit, à certaines formes raphaélesques, que je ne 
la reconnus pas dans l'œuvre de Jahoua. Je m'attendais à 
voir, comme d'habitude, une jeune femme aux yeux bais- 
sés, tenant entre ses bras un enfant nu et riant. Cepen- 
dant cette première impression de désappointement pas- 
sée, je me mis à examiner en détail l'œuvre du menuisier, 
et, à mesure que je me dégageais de mes souvenirs, sa 
pensée se révélait plus clairement à moi. La mère de 
Dieu était assise dans une posture affaissée. Son fils dor- 
mait, attaché a son sein, de telle sorte que son visage se 
trouvait complètement caché. Les traits de la Vierge por- 
taient l'empreinte d'une inquiétude douloureuse et épou- 
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vantée. Un mouvement convulsif de ses bras ramenait 
l'enfant vers son cœur, comme si elle eût voulu le cacher 
ou le dérober à quelque danger. Son visage, sur lequel 
brillait, k travers l'inquiétude, je ne sais quelle bonté 
simple et forte, son mouvement vrai mais lourd, toute 
son attitude lui imprimait un caractère breton que com- 
plétait son costume de femme kernewote. Je regardai 
longtemps cette conception puissante avec un étonne- 
ment profond. Jusqu'alors je n'avais vu que la mère de 
Jésus ; ici j'avais sous les yeux la mère du Christ. C'était 
bien Marie, oppressée sous le poids de cet enfant qu'elle 
allaite, et qui est un Dieu ; Marie confondue devant le 
grand mystère auquel elle est mêlée, ayant peur d'elle- 
même et de son fils, parce qu'elle sent qu'elle est hors 
des voies humaines, et que quelque chose d'inou! l'attend; 
Marie, enfin, redevenue femme un instant par l'oubli de 
sa divine mission, regardant avec épouvante dans l'ave- 
nir la grande croix qui se dresse pour la rédemption des 
hommes, et sentant l'instinct de mère qui se réveille dans 
son cœur et fait frisonner sa chair. Ce n'était plus là 
cette Vierge que j'avais vue si souvent représentée dans 
le calme céleste de sa divinisation et de sa maternité; 
c'était la Vierge sous son enveloppe souffrante et mortelle, 
c'était le véritable symbole de la femme dans la vie. 

Tétais tout concentré dans la contemplation de l'œu- 
vre du menuisier, lorsque le curé, qui jusqu'alors s'était 
entretenu à quelques pas avec mon ami, s'approcha et 
vint se placer k côté de moi. 

— Èh bienl dit-il, comment a-t-il fait cela? 

Je ne lui répondis rien. Il se mit à regarder en pen- 
chant la tête. 

— Qu'est-ce donc, Jahoua? s'écria-t-il tout à coup; ta 
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as fait il notre sainte Vierge l'air tout affole ! Pourquoi, 
mon mignon, lui as-tu donné cette mine pleureuse? 

— Faites excuse, monsieur le recteur, répondit Jahoua, 
mais à l'âge qu'a l'enfant Jésus, la sainte Vierge a peur 
d'Hérode, et fuit le massacre des innocents. 

Je n'avais pas songé à celte explication, qui donnait au 
groupe, outre son mérite d'expression, un mérite de con- 
venance et de vérité historique ; cependant elle ne sembla 
pas persuader le curé. 

— N'importe, dit-il, il valait mieux la faire sourire 
comme dans toutes les gravures ; il ne fallait pas oublier 
que la Vierge était une mère... 

— Oui, mater dolosora, murmura Jahoua avec un 
indéfinissable sourire. 

— Et l'enfant Jésus ? reprit Je curé, on ne sait pas de 
quoi il a l'air, caché comme il est; pourquoi ne pas 
montrer sa figure? 

— Parce que je ne savais quelle figure faire au fils du 
bon Dieu ! 

Le prêtre haussa les épaules; puis se tournant encore 
vers la statue du menuisier : 

— Heureusement, ajouta»t-il , que le barbouilleur 
nous vient le mois prochain ; la peinture changera tout 
cela. Nous donnerons de belles couleurs à la Vierge, et 
nous la ferons rire malgré le massacre des innocents. 

Il rit beaucoup lui-même de ce rapprochement qu'il 
parut regarder comme une plaisanterie fort spirituelle, et 
après avoir recommandé a Jahoua d'achever au plus tôt, 
il partit. 

Nous continuâmes a causer avec le menuisier, qui nous 
montra plusieurs ouvrages ébauchés. Nous allions enfin 
nous retirer, lorsque mes yeux, en scrutant tous les re- 
coins de la maison, s'arrêtèrent sur un grand nombre de 
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madrier» qui m'avaient frappé dè9 mon entrée, et qui 
paraissaient appartenir à quelque travail de charpente 
inachevé. 

— Qu'est-ce que cela ? demandais-je à Jahoua ? 
Il rougit un peu et me répondit : 

— C'est le commencement d'un moulin, monsieur. 

— Vous fabriquez donc aussi des moulins ? 

— Il voulait en faire un pour son compte, dit Frantz 
en riant : Jahoua a une idée fixe ; c'est de transformer 
son colombier en moulin à vent. Il y en a peu dans la 
commune, et ils sont loin de suffire aux besoins. Jahoua 
pense avec raison que s'il pouvait en construire un, il y 
trouverait une source de profits. Malheureusement le 
temps et l'argent lui ont manqué jusqu'à présent, car voilà 
bien longtemps qu'il a commencé son moulin. 

— Sept ans, monsieur, dit Jahoua ; il y a sept ans. 

— Mais êtes- vous avancé dans votre .travail? 

La figure du menuisier prit une expression de tristesse 
sombre, et il me répondit en balbutiant : 

— L'an dernier j'avais fini* Il ne me manquait plus 
que les meules , mais l'hiver a été dur ; il n'y avait pas 
d'ouvrage , et le bois est rare par ici. La femme a brûlé 
une partie des pièces du moulin pour chauffer les petits 
qui avaient froid. Il a fallu recommencer. 

. — Et vous n'avez pas perdu courage ? 

— Pourquoi ? Quand je serais encore sept ans, quMm- 
porte, si j'ai mon moulin ! La route a beau être longue 
de Commana à Quimper, un enfant finit par la faire à 
force de mettre ses petits pieds l'un devant l'autre. 

Je regardai avec admiration cet homme de bronze qui 
avait marché pendant sept ans sans interruption et sans 
repos vers son espérance, y concentrant toute son âme, y 
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confiant tout son avenir, et qui, rejeté loin du but au mo- 
ment d'y atteindre, recommençait le chemin, les cheveux 
grisonnants et les pieds meurtris, sans faire entendre une 
plainte. Tant de volonté et de patience me semblaient une 
merveille. 

— Etn'avez-vous jamais songé à quitter le village ? lui 
dis-je ; vous auriez pu aller a la ville, et avec votre génie 
inventif, vous seriez devenu riche en peu de temps. 

Il secoua la tête : 

— La fortune ne se trouve pas oit on la cherche, mon- 
sieur ; elle est où Dieu Ta mise. Le laouenanic * ren- 
contre aussi bien un grain de blé dans les champs que 
dans la cour d'un château. 

— Mais ne sentez- vous pas quelquefois du regret de 
n'être qu'un pauvre menuisier de village? N*êtes-vous 
point triste quand vous avez fait quelque chose de beau 
comme votre Vierge, et qu'on vientvous dire que c'est mal ? 

Jahoua haussa les épaules avec un sourire triste et doux. 

— Ceux qui payent ont le droit de parler , monsieur, 
dit-il. 

fêtais véritablement attendri. 

Jusqu'alors je ne m'étais figuré le génie méconnu que 
dans une lutte furieuse contre le monde ; je me l'étais 
représenté sous l'image du lion succombant aux morsures 
du moucheron , avec un dernier rugissement de rage ; et 
voila que tout-à-coup je voyais surgir devant moi un 
grand homme en guenilles, escomptant sa gloire fe vingt 
sous par jour, et laissant souffleter son génie sans qu'au- 
cun soupir tombât de ses lèvres, sans qu'une ride de dé- 
dain plissât son large front, sans qu'une bouffée de colère 
montât de son cœur k son regard 1 Je voyais devant moi 
un Michel-Ange villageois, forcé de brûler le Saint-Pierre 

(1) Boitai*. 
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de Rome auquel il avait travaillé sept ans , dont on bar- 
bouillait les statues pour les faire sourire; et il était 
calme, il était bienveillant , il n'avait point pensé que le 
monde était injuste envers lui ; il n'eût point compris 
mon admiration si je la lui eusse exprimée ! Je restais 
confondu. 

Cependant nous étions sortis, et à quelques pas du 
seuil nous nous détournâmes pour regarder extérieure- 
ment la demeure du menuisier. Jahoua la contemplait 
avec une joie forte et silencieuse ; ses yeux semblaient 
suivre, dans l'air, l'aile blancbe du moulin que créaient 
ses rêves. 

Nos regards se rencontrèrent, et il vit que je l'avais 
compris. 

— Oui, monsieur, me dit-il en souriant, j'aurai là, un 
jour, quatre grands bras qui besogneront pour moi ; des 
bras de chêne et de toile qui ne se fatigueront pas. Alors 
je pourrai travailler selon mon idée , dans mon moulin ; 
je pourrai penser à mon aise sans entendre les pratiques 
crier. Un meunier, voyez- vous, n'a pas beaucoup à faire. 
Tant qu'il entend son aile chanter sur l'axe, il n'a pas & 
s'inquiéter ; le vent du bon Dieu lui boulange son pain. 
Si jamais vous revenez au pays, Monsieur, et que vous 
voyiez de loin une aile tourner au-dessus de ce toit de 
paille, dites sans crainte qu'il y a là un homme qui s'ap- 
pelle Jahoua et qui ne demande plus rien au bon Dieu. 

Après avoir prononcé ces mots avec une sorte d'élé- 
gance-agreste et une sensibilité qui m'émut, le menuisier 
se découvrit, nous souhaita le bonjour, et, un instant 
après, il était rentré dans son colombier. 

— Eh bien ! me dit mon ami, lorsque nous eûmes fait 
quelques pas dehors, que pensez-vous de cet homme ? 

— C'est un génie qui aura dépensé toute son intelli- 
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gence à faire une mauvaise pendule et un moulin, répon- 
disse. 

— S'il fait jamais ce moulin, me dit Frantz. 

— Et pourquoi non ? 

— Cet homme a un anévrisme dont il ne se douté pas; 
dans dix-huit mois il sera mort, et le moulin ne sera pas 
achevé. 

Je m'arrêtai brusquement, en jetant un cri , et Je dé- 
tournai malgré moi vers le colombier de Jahoua un re- 
gard effaré. 

Le pauvre ouvrier était encore près de sa porte, re- 
gardant en l'air, vers le toit de sa demeure, et trois petiss 
enfants jouaient sur le seuil. 

S III. — Aptitude des ouvriers bretons. — L'usine de M. Fri- 
mot. — La digue de Roscoff. — Keinec. -— Nécessité de 
grands établissements industriels en Bretagne. 

En parlant de Jahoua, je n'ai point prétendu donner 
une personnification de l'ouvrier breton : quoique le ca- 
ractère celtique s'accusât énergiquement dans cet homme, 
les facultés supérieures dont il était doué' en avaient fait 
une exception. Mais il ne faudrait point prendre non plus 
les réflexions que j'ai précédemment émises sur l'infé- 
riorité industrielle de la Bretagne, pour un brevet d'in- 
capacité infligé a ses ouvriers. Ce qui leur manque, ce 
n'est point l'aptitude, mais les moyens et l'occasion. Je 
crois même que peu de races sont aussi propres aux tra- 
vaux de la forte industrie, car peu de races possèdent à un 
aussi haut degré la vigueur , la patience, l'esprit de com- 
binaison, et surtout cette espèce de roideur musculaire et 
d'insensibilité physique qui rendent le travailleur infati- 

ile a la peine. Aussi , toutes tes fois qu'une circons- 
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tance est venue aider , dans notre province, Ma manifes- 
tation des dispositions manufacturières, on les a vues se 
faire jour de la manière la plus éclatante. 

Il y a quelques années qu'un ingénieur distingué, 
M. Frimot, établit a Landernau une fabrique de machines 
à vapeur. C'était une entreprise d'autant plus hardie, 
que tous les instruments d'exécution, y compris les ou- 
vriers, étaient à créer. M. Frimot tentait, d'ailleurs, la 
résolution d'un problème entièrement neuf, en fait d'ap- 
plication de la vapeur. Les machines qu'il voulait faire 
exécuter étaient Fessai d'un système personnel ; les mé- 
caniques d'exploitation elles-mêmes avaient toutes été 
inventées par lui, car M. Frimot était aussi., lui, un 
Jahoua qui avait sur celui de Commana l'avantage de 
sortir de l'École Polytechnique. On conçoit quelles diffi- 
cultés il dut rencontrer poitt tirer ainsi du néant un nou- 
veau monde industriel ! Mais M. Frimot ne s'en effraya 
pas. Il appela autour de lui tout ce qu'il trouva de taillan- 
diers de village, de serruriers de carrefour, d'armuriers 
de bourgades ; le port de Brest lui fournit quelques for- 
gerons, non pas habiles, mais habitués aux grands four- 
neaux, et ce fut avec ces ouvriers qu'il commença. 

Pendant les premiers mois , il y eut de quoi devenir 
fou. Les cent bras de l'usine allaient comme une machine 
détraquée, sans ordre, sans intelligence; la pensée de 
l'inventeur, mal comprise ou maladroitement exécutée, 
n'entrait dans les tenailles du forgeron que pour eh sortir 
parodiée et ridicule ; sa création, mise vingt fois sur l'en- 
clume, ïorgée, faussée, déformée eu tous Sens, en sortait 
enfin monstrueusement traduite, véritable caricature du 
plan harmonieux qu'il avait tracé. M. Frimot fit recom- 
mencer l'œuvre, sans étonnement et «eus impatience. 
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Cette fois le travail prit une marche plus habile ; les mar- 
teaux avaient appris leur métier pendant le premier es- 
sai; l'ouvrier breton s'était aguerri dans cette lutte 
contre le fer , la houille et ie feu ; il avait deviné les 
moyens de les maîtriser, d'en faire des esclaves utiles. La 
matière obéit k l'intelligence, les métaux se pétrirent et 
se contournèrent docilement sous l'action de sa volonté ; 
une première machine s'éleva et entra en action. Ce fut 
un jour véritablement solennel que celui où cette ma- 
chine s'agita sous l'effort de la vapeur, et où le premier 
coup de piston fit retentir l'édifice. Us étaient là, tous 
ces ouvriers sortis quelques mois auparavant de leurs ha- 
meaux, et qui n'avaient jamais vu semblable merveille ; 
ils étaient Ta , le cou tendu , les yeux fixes et presque 
épouvantés devant leur propre ouvrage. Ils regardaient 
cet être étrange de fer et de cuivre dont ils avaient labo- 
rieusement limé les membres pendant des mois , qu'ils 
avaient fabriqué et monté pièce à pièce , et qui mainte- 
nant, animé d'une sorte de vie intérieure, lançait sa 
grande voix dans l'espace et agitait ses bras de géant. 
Pendant plusieurs jours, ils ne purent passer devant la 
machine sans détourner la tête avec une surprise d'en- 
fant, qui n'était pas exempte d'une superstitieuse inquié- 
tude ; mais peu à peu ils s'habituèrent k sa présence ; 
ses rauques sifflements devinrent pour eux comme une 
voix amie ; ils ne purent plus travailler sans l'entendre ; 
ils l'avaient baptisée du nom de Jeannette, et quand elle 
était arrêtée , ils disaient d'un air triste : 

— Jeannette dort aujourd'hui ; 

Et les marteaux tombaient plus languissamment sur 
l'enclume , et il semblait à tous qu'il manquait quelque 
chose a l'atelier. 

Plus tard, l'établissement s'agrandit ; de nouvelles ma- 
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chines furent exécutées, et le nombre des travailleurs 
augmenta; mais M. Frimot continua k les prendre parmi 
les ouvriers du pays. Nous avons été témoin de l'entrée 
dans les ateliers de plusieurs de ces campagnards, et c'é- 
tait en vérité chose plaisante que de voir leur admiration 
inquiète, au milieu de tous ces bras de fer qui s'agitaient 
autour d'eux. Ils regardaient comme des enfants étonnés 
ces machines élégantes ; ils tournaient autour avec une 
sorte de précaution respectueuse ; ils n'osaient approcher, 
de peur de les gêner ; ils leu* auraient volontiers tiré 
leur chapeau par politesse, car c'était pour eux plus que 
du métal ; c'étaient des espèces d'ouvriers mystérieux et 
intelligents, tels qu'ils n'en avaient encore jamais ren- 
contré dans la vie. Mais cette naïve ignorance durait peu ; 
le nouveau venu se formait vite au feu de la grande forge. 
Un mois après leur arrivée, on voyait ces campagnards 
peureux se jouer au milieu des étincelles et de la fumée, 
comme de vrais cyclopes habitués k vivre dans les flammes ; 
se lancer l'un k l'autre, les gueuses de fer rougi, et jeter 
k pleine poitrine les cantiques ou les guerz bretons, au 
milieu des monotones battements du piston et des sourds 
rugissements de la chaudière bouillante. 

Malheureusement, ces essais qui avaient constaté si 
brillament l'aptitude des Bretons pour les arts mécani- 
ques, furent ruineux pour celui qui les poursuivait. Cette 
étude expérimentale, faite par le maître et les ouvriers, 
avait été entreprise sur une échelle trop vaste pour les 
ressources matérielles de M. Frimot, et il fut forcé d'ar- 
rêter cet élan industriel qu'une fortune particulière ne 
pouvait entretenir. 

Mais il avait pu apprécier l'ouvrier breton, et il savait 
désormais ce qu'on avait droit d'en attendre. Il eut encore, 
avant de quitter la Bretagne, une nouvelle occasion de 
n. 9 
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s'en assurer. Ce fut près de Roscoff, dans la construction 
d'une digue destinée à enlever un coin de grève a la mer. 
Le travail a exécuter était entièrement neuf. Les ouvriers 
ne s'en inquiétèrent point. Une population entière accou- 
rut pour prendre part à celte œuvre de géants, et ce fut 
pour M. Frimot lui-même une véritable merveille <|ue 
l'audace, l'intelligence, la force, avec lesquelles ils ac 
complirent cette œuvre difficile. Deux mois leur suffirent 
pour l'achever. A les voir lutter avec tant de gaieté et de 
courage contre la mer terrible qui grondait autour d'eux, 
on eût dit qu'ils prenaient un plaisir d'enfant a la com- 
battre. Au mileu de ces rocs qu'ils ébranlaient de leurs 
leviers, couvert comme ils Tétaient de vase salée et arro- 
sés par l'écume de la houle sous laquelle ils travaillaient 
en chantant, on les eût pris pour de jeunes lions marins 
folâtrant sous les griffes de leur mère. Les quartiers de 
rochers détachés de la côte venaient avec une sorte d'ins- 
tinct prendre leur place et se ranger l'un contre l'autre 
a la digue. Je n'oublierai jamais le spectacle dont je fus 
témoin à cette occasion, un soir que j'arrivais à Roscoff. 
J'ignorais la construction de cette digue, et je marchais 
les regards fixés vers la mer où le soleil venait de descen- 
dre dans toute sa gloire. J'étais absorbé par cet admira- 
ble tableau, lorsqu'en baissant machinalement les yeux 
sur la grève qui commençait à se noyer dans l'ombre, je 
crus $tre le jouet d'une hallucination. Sur le sable blanc 
du rivage, on voyait cinquante rochers de granit, pous- 
sés par des mains invisibles, s'avancer d'un mouvement 
uniforme et solennel. Un murmure confus montait de la 
rive sur la montagne, mêlé à je ne sais quel frottement 
écailleux et strident je demeurai immobile et presque 
épouvanté : je crus un instant voir une armée de ces 
monstres fabuleux des légendes bretonnes, qui avaient 
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quitté leurs cavernes, et qui se traînaient lourdement 
vers la mer. Heureusement, les voix des hommes et les 
clochettes des chevaux qui revenaient de la digue m'arra- 
racbèrent bientôt a ma fantastique vision. Le lendemain, 
je vis les travaux au grand jour ; je n'eus plus peur, mais 
j'admirai. 

Je ne terminerai pas, puisque je suis en train dé citer 
des anecdotes, sans dire un mot d'un charpentier de 
Morlaix, nommé Keinec, et que je me rappelle avoir vu 
dans mon enfance. Cet homme, qui avait été employé 
quelque temps au port de Brest, n'avait jamais pu ap- 
prendre a lire ni à écrire. A l'âge de cinquante ans, il se mit 
en tête de construire un navire, seul, sans plan, et sans 
calcul écrit. Il projeta dé mémoire cette immense ma- 
chine, en combina toutes les parties, et l'exécuta au grand 
étonnement des négociants du port ]ui avaient d'avance 
condamné f "œuvre du charpentier. Depuis ce premier 
essai, douze navires de différentes grandeurs furent cons- 
truits par lui avec le même succès, ce qui lui faisait dire 
dans ses jours de gaieté qu'il avait autant de ses enfants 
sur l'eau que Notre -Seigneur Jésus -Christ avait eu 
d'apétres. Je me souviens encore d'avoir vu lancer, h 
mon passage à Cornic, le dernier brick qu'il ait construit; 
Keinec avait alors quatre-vingts ans accomplis. Lorsque 
l'immense machine s'élança dans la mer, au milieu des 
acclamations, et reparut, rasant avec grâce le rivage, le 
vieux charpentier était sur le pont , appuyé contre le bé- 
nitier que l'on avait apporté pour le baptême du navire; 
il découvrit ses cheveux blancs, fit le signe de la croix et 
baissa la tête. 

— Eh bien! qu'avéz-vous , père Keinec? lui cria le 
capitaine en lui frappant sur l'épaule ; est-ce que vous 
pleures? 
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— C'est mon dernier fils que j'envoie sur la mer, 
monsieur, dit le vieillard avec une triste douceur. 

Puis il regarda longuement son navire, serra la main 
du marin et descendit a terre. 

Un mois après il était enterré au cimetière de Ploujean, 
eV ses fils plantaient sur sa tombe une croix surmontée 
d'un vaisseau k la voile. 

Je pourrais ajouter une foule de preuves de l'aptitude 
de l'ouvrier breton ; mais, il faut le reconnaître, cette 
imagination si féconde chez lui, et qui se montre en toute 
occasion , est le plus souvent sans grand résultat, faute 
d'éducation professionnelle et de moyens d'exécution. 
Son adresse ingénieuse ne s'exerce que dans une sphère 
étçoite, et ne dépasse point , en général , les bornes d'une 
industrie personnelle et isolée. Tant que de grands centres 
de fabrication n'existeront point dans cette province, les 
arts manuels n'y feront aucun progrès; et ces grands 
centres, il faut qu'ils soient créés par des étrangers. Le 
Breton n'ira point chercher l'éducation industrielle pour 
la transporter dans son pays ; il l'attendra sans empres- 
sement et sans appel , tranquillement accroupi dans sa 
misère ; mais si elle vient vers lui , il saura 1 accueillir et 
en profiter. Quoique la Bretagne, par sa position écartée, 
ne soit jamais appelée à la production manufacturière 
aussi impérieusement que les provinces centrales, on peut 
la regarder comme éminemment propre, par sa nature 
et par le caractère de ses habitants, à toutes les fortes 
industries qui s'appuient sur l'agriculture. 11 est possible 
aussi que des richesses minéralogiques encore ignorées 
couvent dans son sein, et la découverte de bassins houil- 
lers susceptibles d'exploitation suffirait pour changer en- 
tièrement la face du pays. Mais quel que soit l'avenir qui 
l'attende, la Bretagne ne pourra sortir de son néant, sous 
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le rapport manufacturier, que par la création de grandes 
usines, soutenues par des capitaux suffisants. Alors seu- 
lement cesseront les industries morcelées et mal entendues 
qui répuisent au lieu de l'enrichir ; alors commencera 
l'émancipation de ses ouvriers, ensevelis jusqu'à présent 
dans une ignorance indifférente et fatale. 



CHAPITRE II. 

COMMEBLCB» 

Trafic des anciens Bretons. — Commerce des chevaux, — Michel 
le Normand et Bervic le Breton. 

Il y eut un temps ou les Celtes armoricains faisaient le 
commerce de la moitié du monde. Depuis que les noms 
de Tyr et de Carthage n'étaient plus que deux grandes 
épitaphes écrites sur des cités mortes, les Celtes de la pe- 
tite Bretagne dominaient l'Océan germanique et sarma- 
tique, la mer de Cronie et la mer Atlantique, tandis .que 
Marseille s'était emparée de la mer intérieure, et régnait, 
sans partage, sur ce magnifique lac de deux cents lieues. 
Partout, sur l'Océan, on rencontrait les hauts navires des 
Yenètes, et il était facile de les reconnaître, car les galères 
d'Italie n'étaient auprès d'eux que de frêles chaloupes. Ils 
voguaient sans rames, avec leurs voiles de peau souple, 
teintes en azur comme les flots, et leurs ancres rattachées 
k la poupe avec de grosses chaînes. C'étaient eux qui trans- 
portaient les laines des Cantabres, Tétain, l'argent et le 
fér de la Lusitanie, les fourrures de la Scandie et le vin 
des îles Fortunées. 

Plus tard, Brutus , lieutenant de César, détruisit leur 
marine dans la bataille navale qui eut lieu entre Carnac 
et Diarorigum ; mais vers le sixième siècle nous la voyons 
encore reparaître, quoique moins puissante. Elle noue 
de nouvelles relations avec les peuples du nord de l'Eu- 
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rope, malgré les (lottes normandes et les pirates flamands. 
Jusqu'au quatorzième siècle, son importance se soutint, 
et c'est alors seulement que les guerres continuelles avec 
l'Angleterre commencent à amoindrir son commerce. 
Mais il est bientôt protégé par la création d'une marine 
militaire, et jusqu'en 1791 il continua k prospérer. Au 
moment de la révolution il était encore immense. Mal- 
gré la ruine de la compagnie des Indes établie k Lorient, 
les navires bretons et étrangers remplissaient nos ports. 
Les lourdes galiotes hollandaises venaient nous demander 
nos blés, les felouques espagnoles enlevaient nos beurres 
et nos toiles, et nos bricks apportaient aux Norwégiens, 
aux Russes, aux Danois, la cire et le miel recueillis dans 
nos montagnes ; aux Catalans et aux Portugais, les pois- 
sons péchés sur nos baies. Alors les petites villes du lit- 
toral étaient pleines de ces négociants en bonnet de laine 
et en sabots qui mangeaient dans l'étain, mais dont les 
coffres-forts regorgeaient de doublons d'Espagne ; véri- 
tables fourmis qui recueillaient grain k grain leur amas de 
blé, et qui, doués de l'esprit médiocre et patient, indispen- 
sable pour tout négoce, créaient avec de petits moyens, de 
grandes fortunes que leurs iils trop habiles n'ont pas su 
conserver. La révolution de 1791 interrompit le cours de 
ces prospérités commerciales. Aujourd'hui il n'en existe 
plus nulle trace dans les petits ports de l'Armorique que 
la vase encombre chaque jour, et où l'on voit les navires 
inachevés pourrir sur les cales de construction. 

Ainsi la basse Bretagne a va le temps détruire successi- 
vement toutes les relations avantageuses qu'elle avait avee 
l'étranger. Il ne lui est rien resté de ses anciennes sour- 
ces de richesses; pas même une guerre avec l'Anglais pour 
occuper ses corsaires ! Aussi sa marine est-elle anéantie 
pour longtemps, sinon sans retour. Tout se borne désor- 
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mais k un commerce intérieur sans importance. Nous en 
excepterons toutefois celui du beurre et celui des che- 
vaux, qui occasionne encore un mouvement de capitaux 
assez considérable. 

On trouve en basse Bretagne deux races de chevaux 
bien distinctes. La première, qui ne fournit que des che- 
vaux de trait, lourds, peu élevés, mais robustes, est fort 
commune dans les plaines, principalement dans le Léonais 
et les vallées de Tréguier. La seconde, plus élégante, ne 
se rencontre guère que dans les montagnes. C'est une 
race grêle, légère , au poil noir, k l'œil fauve, a peu près 
semblable k celle qui peuple les pampas de 1 Amérique du 
Sud, et dont se servent les gauches pour leurs étranges 
expéditions k travers les déserts. On y reconnaît, au pre- 
mier coup d'oeil, la trace du type arabe, mais avec un 
germe de dégénérescence sauvage, avec moins de grâce et 
de fierté. Du reste, a partir du cheval nain de Y île de la 
Terreur 9 (Ouessant) jusqu'au beau coursier de guerre des 
pointes de la Coquille (Conque t), cette race subit de 
grandes variations de taille, de forme et de vigueur, selon 
les cantons qu'elle habite. Le Morbihan ne fournit pres- 
que partout que des chevaux de charbonniers , au poil 
long et hérissé, dont on méconnaîtrait l'origine sans le 
regard acéré que dardent leurs yeux perçants, sous leurs 
crinières rousses. 

Outre oes deux races , il en est une troisième, produit 
bâtard et honteux que Ton doit aux soins éclairés du gou- 
vernement 1 Elle résulte da croisement des juments ar- 
moricaines et des énormes étalons entretenus dans nos 
haras. On peut la reconnaître k sa grosse tête bretonne 
emmanchée d'un long cou normand et soutenue par de 
maigres jambes. C'est une race de juste-milieu entre 
toutes les races existantes, également impropre au trait 
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ou à la selle, et dont la présence dans les foires excite un 
long rire. Du reste, ces chevaux , qui ne sont pas le pro- 
duit de la nature, mais du haras, ces chevaux administra- 
tifs, créés par ordre, qui n'ont été trouvés bons,, jusqu'à 
présent, qu'à gagner k leurs maîtres les primes accor- 
dées par l'État, sont en assez petit nombre. La routine et 
le grossier bon sens de nos paysans rendront probable- 
ment inutiles les ingénieuses combinaisons de nos hommes 
d'État, et nos chevaux resteront excellents, malgré leurs 
efforts pour les améliorer. 1 

Ce n'est pas que notre race chevaline ne puisse subir 
des modifications ; mais pour cela il faut changer les élé- 
ments qui la font ce qu'elle est , c'est-à-dire le climat et 
la nourriture. Ainsi les deux tiers des chevaux de la Nor- 
mandie ne sont autre chose que des chevaux bretons 
achetés dans notre pays lorsqu'ils n'avaient que deux ou 
trois ans, et refaits dans les pâturages du Cotentin. Vingt- 
cinq mille chevaux sortent chaque année des trois dépar- 
tements armoricains pour suivre les maquignons qui les 
vendent plus tard comme chevaux normands. J'ai déjà 
dit que ce commerce était le seul de quelque importance 
qu'eût conservé la Bretagne. À l'approche des grandes ' 
foires, on voit nos routes couvertes de cavaliers en 
blouse bleue , portant suspendu au poignet un lourd 
bâton garni de cuir, et derrière eux une valise à 
moitié cachée sous une limousine. À leurs yeux bleus, k 
leur voix mielleuse, k la politesse avec laquelle ils vous 
tirent leur chapeau de paille, il est facile de reconnaître 
les Normands. Les autres, maigres, soucieux et sombres, 



(!) Depuis que ces lignes sont écrites, d'heureux changements ont été ap- 
portés à l'administration des haras ; on a compris la nécessité de perfec- 
tionner l'espèce an lieu de la changer, et des produits satisfaisants ont été 
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cheminent lentement, et leur feutre écourté ne quitte Ja- 
mais le serre-tête de toile qui cache leur chevelure grise ; 
ce sont les Poitevins et les Manceaux, race soupçonneuse 
et morose, dont la probité querelleuse est pire peut-être 
que la rouerie joyeuse et sociable des Normands, 
jr Mais c'est dans les foires mêmes qu'il faut observer les 
acheteurs et les marchands en présence, étudier leurs di- 
verses natures, voir l'adresse façonnée des maquignons 
aux prises avec la ruse patiente de nos paysans. De tout 
temps la Bretagne a été une terre promise pour les Nor- 
mands : depuis qu'ils ne l'exploitent plus les armes à la 
main, ils l'exploitent par leur commerce. Les acheteurs 
de chevaux ont remplacé les soldats de Roi Ion. Les Bre- 
tons ne l'ignorent pas : instruits par une expérience ache- 
tée k leurs dépens , ils sont dans un état de défiance 
permanent contre les» maquignons, et leur taciturni té na- 
turelle s'en augmente d'autant. Souvent , pour exciter la 
confiance et pour faire croire qu'il sera facile de lès sur- 
prendre, ils feignent l'ivresse ; mais le plus ordinairement 
ils se retranchent dans une stupidité apparente dont rien 
ne peut rendre la plaisante vérité. Ce jour-là il n'y a plus 
un seul paysan qui sache le français, et les acheteurs 
inexpérimentés, trompés par cette ruse, laissent échapper 
une réflexion, l'expression d'un désir, qui guident et ren- 
dent le marchand plus ou moins tenace dans ses préten- 
tions. Cependant les vieux maquignons ne se laissent 
point prendre h cette comédie. Quelquefois au contraire 
ils en tirent parti, en affectant eux-mêmes une ignorance 
complète de la langue celtique. Alors c'est une scène à 
voir que cette lutte de fourberie bretonne et normande, 
que ces deux hypocrisies se combattant avec les mêmes 
armes. Le paysan immobile écoute, avec une attention 
hébétée, les remarques du maquion, qui, l'air indifférent 
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et dédaigneux, regarde lç cheval oomme s'il ne s'en sou- 
ciait nullement, lui trouve mille défauts qu'il se fait re- 
marquer h lui-même assez haut pour être entendu du 
vendeur, et finit par proposer la moitié de la valeur réelle 
de l'animal. Remarquez que presque toujours le résultat 
de cette fourberie laborieuse entre deux acteurs d'égale 
force est de vendre le cheval h son prix, c'est-à-dire d'at- 
teindre, avec beaucoup de peine, le but auquel on aurait 
pu arriver de prime abord en usant réciproquement de 
franchise. 

Je m'étais rendu par curiosité k la célèbre foire de la 
Martyre, dans le Finistère, où les plus beaux éhevaux du 
pays se trouvaient réunis au nombre d'environ dix mille. 
L'immense champ de foire ne présentait qu'une mer 
mouvante de têtes d'hommes et d'animaux , d'où s'éle- 
vaient des jurements, des cris, des hennissements, dont 
le mélange formait une inexplicable rumeur que l'on en- 
tendait de loin comme le bruissement des vagues. Je 
voulus parcourir la foire ; mais, pressés l'un contre l'autre, 
les chevaux ne laissaient aucun passage. C'était entre leurs 
pieds, par-dessous leurs ventres quelquefois, qu'il fallait 
avancer ; et , dans cette mêlée d'hommes et de chevaux , 
ce n'était qu'avec le poing et le pen-bas que Ponpouvait 
faire sa trouée. De quelque côté que l'on se tournât , on 
se trouvait face à face avec ces têtes velues, ornée de ru- 
bans et de plumets, qui vous envoyaient au visage une 
brûlante haleine ou un hennissement sauvage. À chaque 
pas, une lourde calce venait se poser sous vos pieds meur- 
tris. Par instants, on entendait une longue clameur s'éle- 
ver ; on voyait des chevaux se dresser debout, Curieux et 
les crins hérissés. Alors une impulsion immense était 
imprimée k la foule entière, et , entraîné malgré soi dans 
cette marée, on roulait au milieu de» hommes et des 
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chevaux dont les flots vivants vous emportaient au loin. 
J'avais à peine fait quelques pas que je me trouvai mêlé 
k une de ces bourrasques passagères. Après m'en être tiré 
avec beaucoup de peine, je rebroussai chemin, tout ef- 
frayé, et je me réfugiai dans l'auberge, décidé k tout re- 
garder du seuil. J'y étais depuis quelque temps, prome- 
nant mes regards sur la foule confuse et variée dans 
laquelle on voyait s'agiter pêle-mêle les habits de toile 
blanche des Bretons, les blouses bleues des Normands et 
les vestes brunes des Poitevins ; je me plaisais k suivre 
les chevaux qui quittaient, k chaque instant, le champ de 
foire pour aller s'essayer sur la lande voisine , lorsqu'en 
regardant plus près de moi , mes yeux s'arrêtèrent sur 
une jument placée a peu de distance de la porte de l'au- 
berge, et dont la beauté me frappa. Elle appartenait k la 
forte race que nourrit le Léonais , et tout en elle respirait 
cette u&ueur calme et sûre d'elle-même qui semble être 
le cachet de tout ce qui naît sur le sol de la Bretagne. 
Je ne pus m' empêcher d'exprimer mon admiration au 
tavernier, qui se trouvait k mes côtés. 

— C'est un bel animal 1 monsieur, me répondit-il ; 
aussi M. Michel a-t-il dit qu'il l'aurait k tout prix. 

— Qu'est-ce que M. Michel? 

— - C'est le maquignon avec lequel vous causiez ce 
matin. 

Je me rappelai, en effet, avoir déjeûné avec un homme 
frais et blond que j'avais remarqué k son accent normand 
et k la politesse avec laquelle il s'appropriait k table les 
meilleurs morceaux. 

— Et qu'attend donc M. Michel pour faire son mar- 
ché? demandai-je k l'aubergiste. 

— Que la foire soit plus avancée. 

— Mais si la jument est achetée par un autre ? 
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— Oh ! il a l'œil dessus, monsieur. Michel comprend 
son affaire, voyez-vous; mais le vieux Beraic est encore 
plus malin ; c'est un homme qui vendrait le paradis au 
bon Dieu. Ce sera un marché curieux k voir. 

Ces mots de l'aubergiste piquèrent ma curiosité ; je ré- 
solus d'être, témoin du marché de la belle jument. J'at 
tendis longtemps. Ce ne fut qu'au moment où la foire 
commençait à s'éclaircir, et lorsque les paysans qui ap- 
partenaient aux communes les plus éloignées s'étaient 
déjk retirés, que je vis Michel s'avancer vers l'auberge. 
Il causait avec un paysan qu'à l'éperon soudé contre son 
soulier gauche et h. son fouet croisé en bandoulière, je 
reconnus, tout de suite, pour un entremetteur. En passant 
devant la jument, Michel s'arrêta, et dit a son com- 
pagnon: 

— Tiens, je n'avais pas vu celle-ci I 

Il la regarda quelque temps en sifflant. 

— C'est dommage, dit-il, qu'elle ait la tête bretonne. 
Ces têtes I... ça a l'air d'une mesure d'avoine au bout 
d'un cou de cheval... Avec ça, la plus belle bête perd 
son prix. Je donnerais cinq cents francs de la jument 
grise... 

— Chut ! lui dit l'entremetteur, le paysan vous entend. 

— Qu'est-ce que cela me fait? Je te dis que je don- 
nerais cinq cents francs de la jument, si on voulait lui 
changer la tête ; mais comme elle est je n'en donnerais 
pas la moitié. 

Pendant toute cette conversation, qui avait lieu a deux 

pas du paysan breton k qui l'aubergiste avait donné le 

nom de Bervic, celui-ci était demeuré immobile et no 

semblait avoir rien entendu. Ce ne fut qu'au moment où 

il. 10 
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lo maquignon s'approcha davantage et se mit à tàter le 
cheval qu'il parut l'apercevoir. 

— Vous voulez acheter mon cheval? dit-il à Michel ea 
souriant. 

Michel le regarda avec surprise. 

— Ah! tu parles français, toi? diuil. C'est bien bett- 
reux. Eh bien, voyons ; combien veux-tu 4e ta bétoî 

Le paysan ne répondit pas et se mit à refaire tran- 
quillement une des tresses de la crinière. 
L'entremetteur répéta la demande en breton. 
Même silence. 

— Ah ça! quelle langue entend-il donc, cet animal* 
là ? cria le Normand. 

Bervic se détourna oorame s'il eût deviné qu'on lui 
parlait; il parut inquiet, et regarda attentivement Micbel 
et son compagnon, 

— Peira 4 lavar an aoutrou * ? dçmaiida-Ml à ce 
dernier* 

L'entremetteur la lui répéta en breton ; Bervic pencha 
la tête pour écouter, mais parut n'avoir saisi que quel* 
ques mots. 

— Meazo Bouzard*, dit-il en haussant les épaules. 

— U est sourd? dit Michel, qui entendait le breton 
aussi bien que son interprète, Que le diable emporte la 
brute! on ne pourra pas lui faire entendre un seul mot/ 

Le paysan sourit au maquignon, et lui répéta dans 
son mauvais français: 

(1) Que dit le monsieur? 
(V) Je Buts sourd. 
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— Moi suis sourd... sourd. 

— - Eh 1 je le vois bien, sauvage, répondit Michel. 
Il s'approcha de l'oreille de Bervio, et lui cria en faisant 
un porte-voix de ses deux mains I 

— Combien ta jument? 

— Mille francs, répondit Bervic en breton. 
L'entremetteur répéta le prix au Normand. Celui-ci 

haussa les épaules, et, par habitude, comme si le vendeur 
eût dû l'entendre, il s'écria : 

— Excusez, mille francs 1 ta jument pond des écus de 
cent sous, à ce qu'il paraît ! Mille francs pour un cheval 
qui a une tête comme ça !... tu veux te gausser de moi, 
vieux farceur. 

Bervic paraissait suivre avec attention les gestes du ma- 
quignon, et, comme s'il eût deviné qu'il se récriait : • 

— Beau cheval, dit-il, beau cheval. 

Et il montrait sa jument avec complaisance ; il détaillait 
ses perfections en parlant tantôt français, tantôt breton» 
À chaque éloge Michel opposait une critique ; mais Bervio 
n'entendait rien, et continuait toujours. 

— Décidément il est sourd comme une cruche, dit le 
Normand à l'entremetteur. 

— Il parait, répondit celui-ci. 
Michel baissa néanmoins la voix. 

— Tu vas lui proposer trois cents francs, dit-11 , coûte 
que coûte, il faut que j'aie la bête. 

Il s'approcha ensuite du paysan, et leva la main ; Bervic 
étendit la sienne. 

— Trois cents francs, dit le Normand en frappant dans 
la main du paysan. 



1 
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[/entremetteur lui répéta la somme en breton ; mais il 
se récria à son tour. Il recommença rénumération de tou- 
tes les qualités de sa jument. Michel se mit k l'examiner 
de nouveau ayant de proposer un prix plus élevé. 

— Elle n'est pas poussive au moins? dit-il. 

La question fut traduite et criée au paysan, qui jura, 
par Jésus et la Vierge, que la bête n'était pas poussive. 

— Ni morveuse? 
Nouvelle affirmation. 

— Ni fourbue? 

Affimation plus énergique que jamais. Le père Berne 
assura également que sa jument ne mordait ni ne ruait ; 
et il fit voir sa bouche, souleva ses pieds, la fit marcher 
et trotter. Pendant tout ce temps, de nouvelles proposi- 
tions lui avaient été faites par Michel, et k chaque écu que 
celui-ci ajoutait à son prix proposé, ou que l'autre re- 
tranchait k son prix demandé, tous deux se frappaient 
dans la main pour confirmer leur proposition et la signer 
en quelque sorte. Ils étaient d'accord, sauf quelques piè- 
ces de six francs, lorsque Michel dit tout a coup ; 

— Gomment ta bête porte-t-elle? 
L'entremetteur allait répéter la question, lorsque Ber- 

vic détourna la tête du cheval, et la montrant au maqui- 
gnon: 

— Bons yeux, lui dit-il. 

Le maquignon se mit k' examiner les yeux, dont il avait 
oublié de s'occuper. Le paysan diminua ensuite son prix 
de quelques francs. Ils étaient près de conclure, lorsque 
l'idée de faire monter le cheval revint au maquignon. Il 
dit k l'entremetteur de l'essayer, et celui-ci étendait déjk 
1a main pour saisir la crinière; mais Bervic ne lui ea 
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donna pas le temps. Il se mit h courir en tenant en lesse 
sa jument et la faisant trotter. Michel le suivit pour obser- 
ver la marche de l'animal. Quand il l'eut rejoint, il lui 
proposa un écu de plus. Le paysan parut hésiter un ins- 
tant ; puis enfin il se décida. Le marché fut conclu, et des 
arrhes données par Michel. Tous trois s'acheminèrent en- 
suite vers l'auberge pour ratifier le traité en buvant, selon 
l'usage. Gomme ils entraient, le tavernier lança & Michel 
et a Bervic un regard curieux. 

— Eh bien 1 qui a trompé l'autre ? dit-il en riant. 

— Le Breton est enfoncé, s'écria Michel; j'ai la bête 
pour cent cinquante-deux écus. 

— Pour cent cinquante-cinq, dit vivement Bervic; 
vous avez dit cent cinquante-cinq. 

Le maquignon fit un saut en arrière et demeura stu- 
péfait. 

— Eh bien ! eh bien 1 tu n'es donc plus sourd, toi ? s'c- 
cria-t-il. 

— On n'a pas besoin d'être sourd pour boire un coup 
de vin, répondit le paysan avec un sourire où la raillerie 
se voilait sous je ne sais quelle bonhomie grotesque. 

Michel se frappa la tête de ses deux mains. 

— Ah I le scélérat m* aura trompé, dit-il en se tournant 
vers la jument. 

— - L'avez-vous montée? lui demanda l'aubergiste d'un 
air goguenard. 

— Non, pourquoi? 

— C'est que la bête a une mauvaise habitude : elle ne 
peut souffrir ni cavalier ni harnais, et on n'a jamais pu en 
rien faire'. 

Le Normand se tourna vevs Bervic, qui était tranquil- 
lement appuyé sur son pen-bc$. 
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— Je ne prendrai pas ton cheval, vieux coquin; s'é- 
cria-t-il furieux. 

— On ne peut pas forcer le monde, répondit paisible- 
ment Bervic; mais alors les arrhes seront a moi. Qua- 
rante francs font du bien à un pauvre chrétien. 

Michel écumait de rage. Il levait sa cravache polir cou- 
per la figure du paysan ; l'aubergiste le tira par le bras. 

— Ne frappez pas, monsieur Michel, lui dit-il h demi- 
voix ; le vieux a été le meilleur lutteur de Côrnouailles- 
c'est un corps de fer. Croy en-mol, prenez la bête ; elle a 
belle apparence, et puisqu'on a pu vous la rendre, tous 
pourrez bien la vendre k un autre. 

Michel résista d'abord, mais il finit par se laisser per- 
suader, et, après force malédictions, il paya la somme 
promise. Bervic la recompta trois fois, l'éplucha écu par 
écu, se plaignit de ce que trois pièces étaient mal mar- 
quées, et empocha le tout de fort mauvaise grâce. On eût 
dit que c'était lui qui se trouvait lésé. Cependant Michel 
était entré dans l'auberge en maugréant ; le paysan l'y 
suivit, et vint se placer vis-a-vis de lui. 

— Eh bien! que veux tu encore, brigand? 

— C'est Tusageque celui qui achète paye un coup à boire, 
dit le père Bervic d'un air câlin. 

A ce dernier trait nous partîmes tous d'un éclat de rire, 
et le Normand sortit .furieux. Bervic attendit encore quel- 
que temps, et se retira enfin en murmurant. 

Comme il partait, le tavernier nous le montra du doigt 
en secouant la tête avec une admiration profonde, 

— Voila un homme ! dit-il : il volerait un huissier, si 
c'était possible. Il a l'air d'un christ de carrefour, mais 
c'est un démon baptisé. Cette fois encore, voyez- vous, le 
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Normand a été battu. La doublure de grosse toile a usé 
le drap fin. 



S II. — Races commerçantes de la Bretagne. — Le Roscovite. 
— Le Pillawer. 



Malgré ce que nous avons dit de l'adresse des paysans- 
bretons, il faut reconnaître que leur caractère les rend 
généralement peu propres au négoce. Le manque d'acti- 
vité est, à cet égard, un obstacle invincible. Cependant, 
parmi les races variées que présentent les communes de 
î'Armorique, il s'en trouve quelques-unes plus heureu- 
sement organisées, 

La Bretagne fut d'abord partagée entre un certain 
nombre de familles douées de goûts et d'aptitudes diver- 
ses. Elles se multiplièrent et formèrent autant de tribus 
séparées qui, plus tard, prirent le nom de paroisses. 
Chacune de ces paroisses, isolée de ses voisines par ses 
habitudes, son costume, ses entraînements, conserva 
nécessairement son caractère natif. Les mariages ne pu- 
rent l'altérer, car Ils ne se contractèrent que très-rare- 
ment hors de la communauté, et maintenant même 
encore, on voit peu d'alliances de commune à commune* 
De là les différences singulières que l'on remarque en 
Bretagne entre des paroisses limitrophes ; de là ces tri- 
bus presque uniquement agricoles qu'un simple ruisseau 
sépare de tribus presque uniquement industrielles ; de 
là ces quelques races actives, commerçantes, émanci- 
pées, que l'on trouve au milieu de races stationnaires 
et superstitieuses. 

Parmi les populations qui forment ainsi un contraste 
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frappant avec les habitudes casanières 4e h ] 
Bretons , on p*nt dler principalement les L»*,.», 
quelques peuplades de rirrez. du pays de Tannes» et les 
Bretons de Bréhat, am pays de Treguier. 

Boscoff est une petite colonie maritime placée sur 
f Océan, et qui, lorsqu'on Tient de la mer, parait accro- 
chée an bas du promontoire, comme une eoqulb 
marine. D'après sa position, on devrait s'attendre à voir 
tous les habitants de la commune consacrés an service 
de la mer; cependant il n'en est rien. Roscoff ne fournit 
pas plus de marins que les autres points du Finistère, et 
presque toute sa population s'occupe de la culture des 
terres, qui sont, dans ces parages, d'une incroyable fer- 
tilité. Les légumes les plus délicats y poussent en plein 
champ, et les Roscovites en font un commerce immense 
dans toute la Bretagne. Quelque route que vous par- 
couriez, vous les rencontrez assis sur le brancard de leurs 
charrettes légères, rapidement emportés par un petit 
cheval du pays, et chantant une ballade bretonne. Leur 
costume se compose d'un habit de toile blanche et fine 
sur lequel se dessine élégamment une large ceinture de 
serge rouge. Mais le plus souvent ils se débarrassent de 
leurs habits pour la route, et alors on aperçoit le grand 
gilet vert a manches bleu de ciel qui leur presse étroite- 
ment la taille. Leurs cheveux noirs tombent sur leur 
cou avec une négligence pittoresque et leur chemise 
sans collet est fermée par une épinglette de cuivre 
qu'ornent des grains de verre colorié. C'est avec ce vête- 
ment leste et gracieux qu'ils parcourent les routes de 
Bretagne sous le soleil, la neige et la pluie. Aucun temps, 
aucun Chemin, aucune fatigue ne les arrête. Plusieurs 
vont vendre leurs produits a cinquante lieues, et je me 
rappelle en avoir fréquemment rencontré dans les rues 
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de Rennes, offrant leurs asperges et leurs choux-fleurs 
avec la même aisance qu'aux marchés de Brest ^et de 
Morlaix. En 1830, l'un deux s'imagina d'aller k Paris 
avec sa petite charrette, son unique cheval et ses plus 
beaux . légumes. 11 partit , effectua heureusement son 
voyage de cent quatre-vingts lieues, et au bout de trois 
semaines il était de retour, et racontait k ses voisins 
émerveillés qu'il avait vu la maison du roi et le roi lui- 
même. * 

Du reste, oe n'est pas seulement par sa hardiesse en- 
treprenante que le Roscovite se distingue, c'est encore 
plus par sa souplesse caressante et son tact commercial. 
Son caractère n'a rien de la roideur que Ton reproche 
avec raison à ses compatriotes. Tenace, mais sans ru- 
desse, il y a en lui une sorte d'élasticité qui le garantit 
dans tous les chocs. 11 rebondit contre les obstacles , 
sans s'y blesser, et les surmonte plus fréquemment qu'il 
ne les brise. Aussi ne se décourage-t-il point facilement. 
Gai et entreprenant, lorsqu'il voit une porte se fermer 
devant lui, il se contente de dire ; 

— Allons plus loin. 

Et il continue sa route en chantant. Il faut ajouter que 
nul ne sait comme lui apprécier un acheteur et juger son 
côté vulnérable. Nul . ne sait- mieux se montrer insolent 
ou poli, brusque ou caressant, selon l'occasion. Soyez 
timide, et vous le trouverez arrogant; il vous imposera 
sa marchandise, il vous embarrassera, il vous foroera k 
acheter, par honte et malgré vous. Mais s'il n'espère 
point vous déconcerter, ce sera à force de bienveillance 
attentive qu'il vous obligera à accepter ses conditions. Il 

(1) Lee Rotcofftes ont maintenant on commerce de légumes régeHèrtmcn» 
établi arec Paria, par le Hàtre. 

u. 10 
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vous sourira, il vous appellera son cher pauvre chrétien; 
il vous caressera successivement avec les plus douées 
expressions du vocabulaire breton ; et, pendant que vous 
vous débattrez sous ce réseau de cftlineries, la marchant 
dise aura passé dans votre panier, et le marché sera cou* 
clti sans que vous croyiez même avoir proposé un prix» 

Grâce à cette adresse, le Roscôvite réussit générale* 
ment dans son commerce, et il pourrait prétendre à une 
certaine fortune, s'il était aussi habile à conserver qu'à 
acquérir. Mais, comme il arrive toujours, il a les défauts 
de ses qualités. S'il est actif, entreprenant, en revanche 
il est dissipateur et sensuel. S'il s'efforce de gagner beau- 
coup, c'est pour dépenser davantage. Il y a dans ce carao 
tère quelque chose de lépicurisme grossier du matelot, 
*et aussi quelque chose.de sa philosophie pratique. J'a- 
dressai un jour des reproches à un Roscôvite de ma con- 
naissance sur son peu d'économie. Je l'engageai à se 
préparer une aisance qui pût rendre sa vieillesse douce. 
C'était dans un cabaret de village, où j'avais rencontré 
le joyeux viveur, que je lui faisais mon cours de morale. 
Il m'écouta avec calme, et lorsque j'eus uni : 

— Amasser pour quand je serai vieux, monsieur! dit- 
il en secouant la tète : ce serait garder des noisettes 
pour quand je n'aurai plus de dents ! * 

J'ai parlé des peuplades de l'Arrez comme se distin- 
guant par leur aptitude commerciale ; les habitants de 
ces communes sont, pour la plupart, des marchands de 
fil , de miel , de suif, de toile, de sel, qui parcourent le 
département en faisant le courtage pour les négociants de 
Morlaix et de Landerneau, ou vendant au détail comme 
colporteurs. Rien ne les distingue des autres Bretons» si 
ce n'est peut-être une finesse plus aiguisée parles tran- 
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sactionset une instruction plusavancée. Mais, outre ces 
courtiers-colporteurs, les montagnes fournissent une 
espèce particulière de commerçants qui méritent une 
mention spéciale; nous voulons parler des marchands 
de chiffons, appelés dans le pays jn/Jawer. 

Le pillawer n'est autre chose qu'un chiffonnier no- 
made. C'est une sorte de bohémien modifié, mais qui ne 
se fait pas suivre par sa famille ; il la laisse dans une de3 
tanières des montagnes, tandis que lui parcourt la contrée 
pour recueillir les guenilles qu'il doit vendre ensuite aux 
papeteries. Il va de ferme en ferme, de cabane en cabane, 
en faisant retentir, sur un ton lugubre, son crideptJ- 
lawer qui avertit les femmes au fond de leurs maisons. 
11 n'est point de toit de paille perdu dans les feuilles qu'il 
ne sache trouver, pas de bouge infect au seuil duquel il 
»e fasse entendre son appel monotone. C'est même aux 
demeures les plus humbles qu'il vient de préférence, car 
il sait que là il trouvera plus sûrement ce qu'il cherche, 
U flaire de loin la misère, la suit à la trace et la saisit au 
gîte, avec un instinct qui semble naturel en lui. C'est 
un spectre familier qui vient frapper aux portes les 
plus indigentes, et jeter à ceux qui sont là une sorte 
d'avertissement de leur pauvreté. Aussi, on le hait et 
on le fuit comme un visiteur importun. Aux riches, sa 
présence paraît presque une injure. S'il ose s'adresser 
à une ferma opulente i 

— Passez plus loin, dit le maître; les haillons ne 
sont pas ici. 

— Je reviendrai plus tard, dit lepillawer avec une sorte 
de sombre ironie. 

Et il fouette son cheval, sûr de rencontrer à quelques 
pas ce qu'il demande ; car la misère n'est point si difficile 
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à trouver. Mais là même où on l'arrête pour lid vendre 
quelques guenilles souillées, c'est avec une sorte de mépris 
soupçonneux. On lui permet rarement de s'avancer jus- 
qu'au foyer. La marchandise lui est apportée sur le seuil, 
où Ton traite avec lui. 

Voici, du reste, un chant des montagnes sur le pi7- 
lawer, qui fera mieux connaître cet être singulier. Les 
chants populaires ont cela de merveilleux qu'ils racontent 
et n'analysent pas. Le poète a l'immense avantage de 
décrire la chose avec son enveloppe ; il dit ce qui est 
et non ce qu'il pense; il n'est pas auteur, et nous, nous 
le sommes toujours trop, même a notre insu. 



LE CHANT DU PILLAWER. 

« H part , le pillatoer, il descend la montagne ; il va visiter 
les pauvres du pays. Il a dit adieu à sa femme et à ses enfants; 
il ne les reverra que dans un mois, dans un mois s'il vit en- 
core! 

« Car la vie du pillatoer est rude ; il va par les routes, sont 
la pluie qui tombe, et il n'a pour s'abriter que les fossés du che- 
min. Il mange un morceau de pain noir, pendant que ses deux 
chevaux broutent dans les douves, et il boit à la mare où chantent 
les grenouilles. 

« Il va , il va , le pillatoer ; il Ta comme le Juif errant. Per- 
sonne ne l'aime. Il ne trouve ni parents , ni amis dans le bas 
pays, et l'on ferme sa porte quand on le voit; car le pillawer 
passe pour un homme sans foi. 

« Dimanches et fêtes il est par les chemins. Il n'entend jamais 
la messe ni les offices ; il ne va point prier sur la fosse de ses 
parents ; il ne se confesse pas à son curé ; aussi disent-ils dans 
lu bas pays que le pillawer n'a ni foi ni paroisse. 

« Sa paroisse est là-bas, prés de son toit de genêt ; mais il 
n'y retourne que pour quelques jours. 11 est étranger dans le 
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village où il a été baptisé. Quand il arrive, les petits enfants ne 
crient pas son nom, les chiens n'aboient pas d'un air de connais- 
sance. 

« Il ne sait pas ce qui se passe dans sa propre famille. Il re- 
vient au bout d'un mois, et quand il s'arrête sur la porte, il n'ose 
entrer, car il ne sait pas ce que Dieu a mis chez lui : un cercueil 
ou un berceau ! 

« Et quand son fils atné aura douze ans, le pillawer lui dira 
un jour : — Viens apprendre ton métier, mon fils. Et l'enfant 
ira meurtrir ses petits pieds dans les chemins, et il dira bien 
des fois à son père qu'il a froid et qu'il est fatigué. 

a Mais son père lui dira, en lui montrant le soleil : — Voilà 
la cheminée du bon Dieu. Prie qu'il la rende chaude pour le 
petit pillawer ; et il ajoutera, en lui montrant l'herbe verte : 
— Voilà le lit des pauvres gens ; prie Dieu qu'il le rende doux 
po u un enfant des montagnes. 

« Va, pauvre pillawer, le chemin du monde est dur sous tes 
pieds ; mais Jésus-Christ ne juge pas comme les hommes ; si tu 
es honnête et bon chrétien, tes douleurs le seront payées, et tu 
te réveilleras dans la gloire. 

« Tu vois les haillons couverts de boue que portent tes maigres 
chevaux ; eh bien ! un jour, l'eau de la rivière les lavera ; ils 
seront confondus sous les marteaux de la papeterie, et les hommes 
en feront un papier plus blanc que la plus belle toile de lin. 

« Ainsi de toi , pillcwoer. Quand tu auras laissé ton pauvre 
corps couvert de guenilles au fond de quelque fossé, Ion âme 
s'en échappera blanche et belle, et les anges la porteront dans 
le paradis. » 



$ III. — Le matelot breton. — Marcof , capitaine 
du Jean-Louis. 



La destruction du commerce extérieur de la Bretagne 
en a fait disparaître un des types les plus curieux, celui 
du matelot. Le véritable matelot breton est mort avec ta 
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marine de l'empire. A peine si on rencontre encore çà et 
là, par hasard, mêlé à nos équipages de ligne, quelques- 
uns de ces vrais marins conservés dans leur cosse, comme 
ils le disent, qui ont le mal de terre dans les ports, et 
qui ne respirent à l'aise qu'entre le ciel et l'eau. 

On a dit que le nouveau système des équipages de ligne 
avait fait disparaître cette vaillante race des marsouins ; 
mais, dans ce cas, comme souvent, on a pris l'effet pour 
la cause. C'est parce que la destruction du commerce ma* 
ritime a diminué d'une manière effrayante le nombre des 
marins classés, qu'il a fallu recourir au recrutement pour 
équiper nos flottes. Outre les inconvénients de tout genre 
qui sont /lés de cette innovation, on peut dire qu'elle 
a tué à jamais tout ce qu'il y avait de poétique dans 
l'homme de mer. L'aspect même du marin a changé. On 
ne trouve plus, dans les rues de Brest ni de Lorient, ces 
beaux matelots avec les escarpins enrubannés, le pan- 
talon large, l'habit à boutons pressés, le petit chapeau à 
longs poils, moitié lissés, moitié rebroussés, les boucles 
d'oreille d'or, et les deux tire-bouchons classiques pen- 
dant jusqu'à la cravate. Et quelle démarche ! Comme 
ces deux bras formaient bien le grapin; comme ces mem- 
bres avaient horreur de la ligne droite; comme tout co 
corps semblait s'être faussé et arrondi au roulis du na- 
vire ! Voilà l'homme chez qui il fallait chercher des habi- 
tudes, des superstitions, des passions spéciales. Mais 
aujourd'hui nos vaisseaux sont devenus tout simplement 
des casernes flottantes où des conscrits attendent leur 
congé en faisant l'exercice et en maudissant leurs capo- 
raux. Plus rien de cette fleur maritime, de ce parfum de 
sel et de goudron que l'on respirait autrefois en mettant 
le pied sur un navire du roi.Le langage même s'est perdu. 
Maintenant, vous avez des marins qui parlent comme des 
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passementiers de la nie Saint-Denis, qui font des écono- 
mies pour la fin de la campagne, et qui boivent près d'un 
soldat sans lui casser la bouteille sur la figure. Si les 
matelots du Vengeur ou de la Belle-Poule pouvaient 
voir leurs successeurs, Us avaleraient leurs chiques de 
colère. 

On a beaucoup parlé des mœurs maritimes dans ces 
derniers temps, et plusieurs écrivains doivent a leurs es- . 
sais en ce genre la célébrité dont ils jouissent ; cependant, 
parmi toutes ces études, il n'en est aucune, selon nous, 
qui ait complètement fait connaître le matelot armori- 
cain. 

Quoique ,plus gai et plus insouciant que ses frères de 
la terre ferme, il a conservé une forte trace dé la gravité 
originelle. En mettant le pied sur le pont d'un navire, 
si vous entendez éclater des rires, se croiser des quoli- 
bets, si tout cause, chante, siffle et se moque, soyez sûr 
que vous avez devant les yeux un équipage provençal ; si, 
au contraire, vous trouvez le gaillard d'avant silencieux , 
et si vous y voyez les hommes de quart se promener, les 
bras sur la poitrine, la tête renfoncée dans les épaules 
comme des ours blancs dans leurs cages, vous pouvez 
affirmer que vous êtes au milieu d'un équipage breton. 
Ce n'est que dans l'orgie , lorsque le vin-de-feu leur 
chauffe les entrailles, que ces hommes de fer s'émeuvent, 
et qup les passions, habituellement engourdies, débordent 
au dehors. Alors rien ne leur fait obstacle. Ce sont des 
bêtes féroces qui ont brisé leur muselière ; ne cherchez 
pas k les combattre , mais songez k vous en garer, atten- 
dez que les tigres aient digéré et dormi. Avec l'ivrossc , 
toute cette fureur tombera, et, au lieu de bêtes sauvages, 
vous ne trouverez plus que des bœufs paisibles, tendant 
la tête au joug 
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Ces paroxysmes bachiques, auxquels il faut laisser cours, 
naissent d'une manière certaine b la fin de chaque voyage. 
Ils sont, sans doute, le résultat de longues privations aux- 
quelles les équipages sont soumis pendant toute la cam- 
pagne. Du reste, à cet égard encore les vieilles traditions 
se perdent chaque jour. Il y a eu un temps où les mate- 
lots, pris de la fièvre de terre , désertaient en masse de 
leur navire, et tombaient dans la ville comme sur le gail- 
lard d'un- vaisseau pris à l'abordage. Alors il fallait fermer 
les boutiques et rester chez soi , ear les rues étaient en 
état de siège et les bourgeois proscrits. Le temps se pas- 
sait à boire, & casser des bouteilles, à éreinter des filles de 
joie , a défoncer des comptoirs d'auberges , k assommer 
des patrouilles ; et, enfin, au bout de trois jours, quand 
les bourses étaient a sec , chaque matelot retournait au 
navire, l'habit en lambeaux et l'œil meurtri , recevoir les 
vingt-cinq coups de corde obligés. C'étaient la les beaux 
jours de la marine française. Alors , comme le disent les 
anciens, on avait de l'agrément ; mais aujourd'hui tout 
ce joyeux et dramatique désordre a fait place à une disci- 
pline rigoureuse. Les orgies d'arrivée elles-mêmes ont été 
organisées réglementairement. Les matelots viennent de- 
mander gravement, a tour de rôle, et le chapeau a la 
main, la permission d'aller boire a terre; les canotiers 
sont commandés de corvée poar les conduire et les ra- 
mener du cabaret. Ils s'y enivrent sans bruit , et quand 
ils ont tout bu, ils font cirer leurs souliers, achètent un 
bouquet de violettes, et reviennent a bord comme des 
écoliers dont les vacances sont finies. 

Mais quelque favorable que puisse paraître au progrès 
moral cette sévère discipline qui émousse de plus en plus 
la brutalité du marin breton , il faut reconnaître qu'elle 
éteint en même temps, chez lui, la farouche et infali- 
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gable énergie qui en faisait le premier marin du monde. 
A mesure qu'il revêt nos mœurs plus douces, il dépouille 
sa personnalité puissante. Il ne regarde plus les conti- 
nents comme d'ennuyeux vaisseaux continuellement a 
l'ancre ; il ne croit plus que sa vie à lui est sur la mer, 
qu'il est né pour elle, et qu'il ne peut dormir qu'à son 
tangage. En détruisant la nature artificielle qu'il s'était 
faite, nous l'avons ramené à nos goûts, à nos plaisirs. 
Nous l'avons rendu plus homme , mais nous l'avons fait 
moins marin. C'est la d'ailleurs une de ces transforma- 
tions inévitables dans l'évolution sociale que nous accom- 
plissons. En élevant la valeur morale de chaque être, nous 
l'immatérialisons, nous en faisons une intelligence plus 
haute , mais une machine moins solide. Heureusement 
que l'industrie viendra parer k cet inconvénient, en 
substituant les mécaniques de feois et de fer aux méca- 
niques de chair humaine qui, jusqu'à présent, ont tout 
fait. 

J'ai parlé de la gravité habituelle du matelot breton : 
cette gravité ne le rend ni moins original ni moins plai- 
sant que les matelots des autres provinces ; seulement 
son comique est plus dans l'attitude que dans le mouve- 
ment, plus dans le silence que dans la parole. C'est un 
comique taciturne et silencieux qui pousse au rire par le 
sérieux même. Avare de paroles , il concentre sa pensée 
dans une formule pittoresque. C'est une espèce de Spar- 
tiate qui a en horreur les phrases et qui n'aime a se faire 
comprendre que par l'action. Ce laconisme, épigramma- 
tique et incisif dans les circonstances vulgaires, devient 
quelquefois, dans des cas plus graves, terrible par sa con- 
cision. Je puis en citer un exemple entre mille ; il com- 
plétera ce qui nous reste à dire sur ce sujet. 

C'était sous le Directoire. Les nombreux corsaires ar- 
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moricains qui couvraient alors la Manche avaient tous 
profité d'un vent favorable pour mettre en mer, et il ne 
restait au port de Concarneau que le lougre de Marcof 
queTonachevait d'armer. Marcof était un corsaire breton 
qui s'était déjà distingué en plusieurs occasions par son 
audace. C'était lui qui, ayant fait prisonnier un capitaine 
des fies anglaises, et le voyant dépérir d'ennui, trouva 
plaisant d'aller faire une descente à Guernesey, à travers 
les stations, d'y enlever la famille entière du capitaine, et 
delà lui amener pour le distraire. Malheureusement un 
naufrage récent l'avait privé du beau cotre qu'il corn* 
mandait, et, en attendant mieux, il avait pris le comman- 
dement du petit lougre le J&thLouis, avec lequel il 
devait mettre à la voile dans quelques jours. Il était 
alors occupé à former un équipage, et se trouvait dans 
une des tavernes du port avec quelques matelots qu'il 
venait d'enrôler. On avait déjà beaucoup bu, et fait les 
plus beaux rêves sur les exploits prochains du Jean* 
Louis, lorsqu'on vint avertir Marcof qu'il y avait en rue 
un bâtiment étranger pris parle calme. Il sortit aussitôt 
avec ses hommes. Le bâtiment commençait à se dessiner 
dans le brouillard ; bientôt la brume s'écarta comme un 
rideau que l'on soulève, et tous les doutes furent dis- 
sipés. Le port, le gréement, l'absence du^avillon, tout 
prouvait que c'était un anglais ; la distance peu consi- 
dérable permettait aussi de le reconnaître pour \m brick 
de commerce sans défense. Il suffisait donc de l'aborder 
pour le prendre. La tentation était trop forte ; Marcof 
n'y put résister. 11 courut à son lougre dont l'armement 
était presque achevé, jeta une planche entre le quai et le 
corsaire, et fit crier dans le porte-voix que Marcof demaa» 
dait trente hommes de bonne volonté pour faire une 
prise. Tout ce qu'il y avait dans les tavernes de matelots 
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sans emploi accourut; quelques vieux marins retirés se 
joignirent à eux, et, au bout d'une heure, le Jean-Louis 
quittait le port avec son équipage complet, et se diri- 
geait du côté du brick. La foule se précipita vers le ri- 
vage pour voir ce qui allait se passer. 

Tous les yeux suivirent avec anxiété le petit navire de 
Marcof, qui s'avançait lentement à force de rames. Enfin 
la distance entre lui et le brick anglais devint moins 
considérable. Un coup de pierrier partit du lougre, et le 
pavillon tricolore fut hissé à son mât. Le brick resta 
immobile. Un second, puis un troisième coup suivirent, 
et quelques épars du navire étranger tombèrent coupés 
par les boulets ; mais il ne lit aucun mouvement. Ce- 
pendant le corsaire approchait ; il n'était plus qu'à une 
portée de mousquet du brick : Marcof prit le porte-voix 
et le héla ; point de réponse. 

— Il parait que c'est un équipage de sourds et muets, 
dit Marcof, nous allons voir si, en leur mettant un canon 
de pistolet dans l'oreille, en guise de porte-voix, ils en- 
tendront mieux. 

Le lougre était bord à bord du brick; une douzaine 
d'hommes s'élancèrent le long de ses flancs qui dominaient 
le corsaire de plusieurs pieds. Dans ce moment, un cri : 
Feu! se fit entendre sur le pont des Anglais, et vingt 
coups de fusils partirent en même temps. Les douze Bre- 
tons retombèrent blessés ou morts : le reste de l'équipage 
du Jean-Loui* s'arrêta étonné; mais l'hésitation ne dura 
qu'un instant.Marcof jeta son cri en montant à l'abordage, 
et, malgré les balles, il fut bientôt sur le brick avec les 
plus déterminés de ses hommes. Là les attendait une ré- 
ception qu'ils n'avaient pas prévue. Une compagnie de 
troupesanglaises en uniforme était rangée sur le lillac, et 
jaisait sans interruption un feu de peloton. Les matelots 
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bretons reculèrent a cette vue ; mais les soldats s'avancè- 
rent à leur tour, la baïonnette au bout du fusil, et une 
lutte terrible s'engagea sur les bastingages. Les morts 
anglais et bretons tombaient pôle-môle a la mer ou dans 
le lougre qui flottait au-dessous du brick. Trois fois les 
vingt matelots repoussèrent les habits rouges jusqu'au 
gaillard d'arrière, trois fois ils furent obligés de céder. 
Enfin Marcof, ne voyant plus autour de lui que huit 
hommes debout, se décida à abandonner le navire ennemi. 
11 parvint a regagner le Jean-Louis. 11 y était a peine que 
la brise s'éleva ; aussitôt les coups de feu cessèrent ; le 
navire anglais, déployant ses voiles, se détacha du cor- 
saire et cingla lentement vers la pleine mer. Marcoi vira 
de bord en grinçant des dents, et mit la barre sur Con- 
carneau. 

La foule réunie sur le rivage avait suivi le combat avec 
un intérêt môle d'épouvante ; mais l'éloignement em- 
pêchait d'apprécier les résultats de l'engagement. Ce fut 
seulement au moment où le lougre parut sous la jetée que 
l'on put comprendre combien l'action avait été meurtrière. 
Le pont du Jean-Louis était entièrement couvert de 
morts et de blessés! Marcof, debout à la barre, les 
pieds dans le sang jusqu'à la cheville, donnait ses ordres 
h six matelots, les seuls qui fussent en état de manœuvrer. 
Un cri d'horreur s'éleva dans la foule à l'instant où le 
lougre rasa l'entrée du môle. Marcof leva la tête et salua 
de la main un officier de marine de sa connaissance qui 
se trouvait sur la jetée ; celui-ci se pencha sur le parapet. 

— Au nom de Dieu ! qu'avez- vous' fait de tout votre 
équipage, capitaine? cria-t-il au corsaire. 

Marcof lui montra le pont où les cadavres étaient éten- 
dus. 
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— Quoi 1 tous morts? répéta l'officier. 

Le corsaire haussa les épaules avec une impassibilité 
philosophique. 

— On ne fait pas d'omelettes sans casser des œufs, 
lieutenant, dit-il. 

Et il se mita battre le briquet pour allumer sa pipe. 

On sut quelques jours après que le navire anglais qu'a- 
vait attaqué le marin breton était un brick de com- 
merce qui transportait cent dix hommes de troupes 
à Jersey. Vingt d'entre eux avaient succombé dans lo 
combat contre l'équipage du Jean- Louis, 



CHAPITRE III. 



AOBJOITLTU&X. 



; I. Voyage au lais de mer du Kurnic. — Légende ûe Sainte 
Sezny. — La chapelle des noyés. 



Je roulais depuis le matin sur la route de Guy-scny, con- 
duisant d'une main inhabile un char-à-bancs disloqué, et 
hâtant, avec le fouet, la patiente lenteur de mon cheval bre- 
ton. On était au mois d'août. La journée avait été des plus 
chaudes, et tant que nous avions suivi la grande route, 
nous n'avions pu voir la campagne qu'à travers les nuages 
d'une poussière embrasée. Nous avions ainsi passé, pou- 
dreux et aveuglés, devant la merveilleuse église du Fou du 
bois (Fol-goîtt), et sur les pavés cahoteux de la petite ville 
qui fut autrefois la cour du roi Even (Les-neven) ; enûn 
nous atteignîmes un chemin de traverse tout voilé de feuil- 
lage où la poussière et le soleil nous quittèrent. Noire 
voiture commença a rouler silencieusement sur la mousse. 
Une pénétrante fraîcheur tombait des arbres sur nos tetes, 
et nos mains, en s'avançant, pouvaient cueillir les fleurs 
de chèvrefeuilles et d'églantiers qui pendaient au-dessus 
de nous à la voûte ombreuse. Je laissai le cheval qui nous 
traînait ralentir le pas, et je m'abandonnai à un délicieux 
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bien-être. Le jour avait pris cette lueur veloutée et ca- 
ressante qui annonce son déclin; la brise, encore tiède» 
passait le long du chemin en y secouant ses senteurs de 
lait, de verdure et de miel. Tous les buissons chantaient. 
On entendait au loin le bruit de fléaux dans les aires des 
métairies. De temps en temps nous rencontrions de pe- 
tits enfants enfoncés jusqu'au ventre dans les mares qui 
bordaient le chemin, et cueillant du cresson d'eau ou de 
belles fleurs de nénuphar : d'autres fois, de vieilles femmes 
à genoux sur le bord d'un ruisseau, lavaient» en chantant 
un cantique, quelques pauvres vêtements en lambeaux 
que nous voyions sécher sur les buissons d'épines. Par 
instants, le berceau de chênes et de coudriers qui nous 
entourait s'interrompait tout à coup, et alors nous aper- 
cevions de longues échappées de campagne, des clochers 
de villages qui se dressaient à l'horizon, des manoirs, 
des hameaux, et, plus près de nous, des champs où les 
moissonneurs achevaient d'enlever les gerbes; des prai- 
ries où déjeunes paysannes coupaient une herbe fleurie, 
des moulins dont le traquet monotone se faisait enten- 
dre comme leJ)attement de la mesure au milieu des mé- 
lodies de la vallée. Parfois aussi nous passions devant le 
portail d'une ferme, et alors les jeunes filles mettaient 
la tête à l'étroite fenêtre composée d'un seul carreau ; 
les enfants qui pleuraient cessaient leurs cris pour nous 
regarder, et les chiens accouraient en aboyant. D'autres 
fois une troupe de batteurs, qui revenait le fléau sur 
l'épaule, après avoir aidé, selon l'usage du pays, un ami 
ou un pareut à faire sa récolte, nous croisait au coin 
de quelque carrefour. 

— Santé à vous, nous criait le. chef delà batterie en 
portant la main à son bonnet grec. 

— Dieu vous bénisse, garçons! répondait l'un denous. 
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Et nous passions au milieu de leurs rangs qui s'ou- 
vraient, et de leurs calottes bleues qui s'abaissaient en 
notre présence. 

Cependant le jour tombait, et nous dûmes songer a 
hâter le pas pour atteindre avant la nuit le terme do 
notre voyage. Nous entrions sur la grève qu'il nous fal- 
lait traverser, et déjà le soleil descendait derrière les fa- 
laises. Ses clartés pourprées ruisselaient le long des dunes 
comme une lave enflammée, et venaient s'éteindre dans ' 
les flots en sillons plus pâles ; les dernières lueurs du jour 
flottaient encore dans les régions les moins élevées du 
ciel, et faisaient courir une ligne blanche à l'horizon, 
tandis que, plus haut, la nuit tombait comme un lugubre 
rideau qui se déroule pli a pli, et semblait près de con- 
fondre son ombre avec le bleu foncé de l'Océan. La grève 
sur laquelle nous avancions était encore, de loin en loin, 
baignée par le flot qui venait de se retirer, et présentait 
des flaques obscures dont en ne voyait pas le fond. L'œil, 
trompé, s'effrayait de ces espaces inondés , et quand le 
cheval nous entraînait rapidement vers eux, on eut dit 
que nous allions nous engloutir avec luidqps un abîme. 
Bientôt la nuit vint, et nous cessâmes d'apercevoir le pro- 
montoire qui seul nous avait guidés jusqu'alors dans celle 
immense plaine de sable. Nous continuâmes pourtant 
encore quelque temps, indécis et troublés, comptant sur 
l'instinct de notre cheval qui connaissait le chemin, mais 
bientôt nous le vîmçs s'arrêter inquiet ; lui-môme sem- 
blait chercher sa route. Il relevait la tête, ouvrait ses na- 
seaux fumants, et aspirait l'air avec force, comme s'il eût 
voulu reconnaître, au milieu des brises du rivage, la brise 
qui avait passé sur ses pâturages. Deux ou trois fois il 
revint sur ses pas, tourna a droite, a gauche, puis s'arrêta 
enfin, découragé et tremblant. 
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Cependant, le vent devenait plus froid, et la mer s'était 
perdue dans l'ombre. On n'apereevait plus de ce côté que 
quelques points blancs et mouvants qui s'élevaient dans 
la nuit comme des têtes de fantômes, puis disparaissaient 
pour reparaître encore. Nous fûmes quelques instants 
avant de comprendre que cette vision n'était autre chose 
que les brisants de la baie. De lourds oiseaux de mer pas- 
saient au-dessus de nous, avec des cris rauques, rega- 
gnant les creux de leurs rochers, et le vent de la nuit 
nous apportait l'odeur fétide des goémons que Ton eût 
prise pour l'exhalaison de quelque cadavre noyé. Le fracas 
de la boule nous parvenait alors de plus près. Sa voix 
menaçante paraissait grosssir sans cesse ; nous sentions 
les rafales salées qui la suit nous frapper plus sensiblement 
au visage. Une pensée affreuse nous vint. Nous eûmes 
peur que la marée ne montât et ne nous surprit, là, au 
milieu de la nuit, entre les flots et les falaises escarpées. 
Cette crainte, que j'avais exprimée sans trop y songer, se 
transforma aussitôt en certitude pour mes compagnes de 
route. Elles devinrent tremblantes, et me conjurèrent 
avec instance de retourner sur mes pas. Je n'étais guère 
plus rassuré qu'elles. Je tournai bride, en m'éloignantdu 
lit de la mer, et je gagnai le pied des falaises pour chercher 
un chemin qui pût nous retirer de cette grève maudite. 
Nous côtoyâmes assez longtemps la baie sans succès. Enfin, 
une fissure ouverte au milieu même de l'escarpement du 
rivage se présenta devant nous. J'y fis passer à grand'peine 
notre char à bancs fatigué qui entrait dans le sable jusqu'il 
l'essieu, et nous parvînmes, après bien des efforts, au 
sommet du promontoire. lit mes compagnes jetèrent un 
cri de joie, car nous étions arrivés au but de notre 
voyage : le Kurnic se trouvait devant nous. 

Le lais de mer ne présentait, au préipier a<*pect ; qu'une 
u. 11 



1M LES DERNIERS BRETONS. 

immense plaine de sable blanc, mouchetée ça et là de 
quelques taches vertes. Les blés mûrs qui couvraient une 
partie du défrichement se confondaient avec le terrain 
lui-môme. Le soleil, complètement disparu de l'autre côté 
de la falaise, jetait encore ici un dernier rayon que re- 
flétait, comme un foyer poli , la plaine blanche et unie. 
Bien loin, au milieu de ce désert, on voyait quelque chose 
de rond et de bleu qui semblait accroupi dans le sable ; 
on eût dit une tortue endormie : c'était ht maison du 
Kurnic. Je fouettai joyeusement notre cheval qui s'était 
ranimé en rentrant dans son domaine, et nous roulâmes 
rapidement k travers le défrichement. Bientôt des voix 
de femmes, des cris d'enfants , se firent entendre dans 
l'ombre : on nous avait vus ; on courait au-devant de 
nous ; nous étions arrivés I 

Tout le soir fut consacré aux douces causeries qui 
suivent une absence, au récit de notre voyage aventureux, 
et h la lecture des lettres que nous apportions. 

Le lendemain , sans plus tarder, je commençai mes ex- 
plorations. Longtemps retenu sous le châssis d'un cabinet 
d'études, j'avais quitté ma bibliothèque en mettant la clef 
sous la porte , sans emporter une plume ni un journal. 
Depuis que j'étais aux champs , le papier et l'encre me 
faisaient horreur. J'étais venu sous le ciel pour me sentir 
vivre, non pour penser ; et en prenant les gros souliers 
cloués et le bâton de houx, j'avais oublié à lire au moins 
pour un mois. 

Je partis de bon matin , curieux de visiter les envi- 
rons. 

Le lais de mer du Kurnic formait un vaste bassin res- 
serré dans un cercle de collines assez élevées qui laissaient, 
sur un seul point, un étroit passage aux flots. Une digue 
construite depuis peu, en fermant ce passage, avait ar- 
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raché la plaine entière a l'inondation et avait permis de 
la livrer a la culture. Ce défrichement, qui datait à peine 
de quelques mois, était alors presque entièrement cou- 
vert de moissons, mais on n'y voyait pas un seul arbre. 
Le vent aigu qui souffle toujours sur ces côtes y élevait 
de légers tourbillons de sable qui retombaient sans cesse 
comme une pluie blancbe et fine. Aucun accident de ter* 
rain ne variait, au moins par les contours, celto mono- 
tone étendue, et l'œil glissait, avec une rapidité fatigante, 
sur une immensité plane et lisse que ne nuançait aucune 
teinte ni aucune ombre. 

L'ensemble de cette campagne offrait, du reste, quelque 
chose d'étrange que je n'avais encore vu nulle part. Le 
travail des hommes, qui s'y sentait partout, avait en 
quelque sorte précédé celui de la nature. On voyait des 
fossés élevés autour de champs où n'avait jamais poussé 
une touffe de mousse ; on eut dit une plaine prise dans 
les mains de Dieu, et mise en culture avant la fin de la 
citation. On n'y apercevait rien de ce qui naît sponta- 
nément, de ce qui appartient au travail naturel du sol. 
La nature animée ne semblait pas connaître encore ce coin 
de terre ajouté depuis peu au globe habité. Pas un pa- 
pillon ne passait sur les moissons , pas un oiseau n'y 
chantait. Cela n'avait point l'air d'une campagne avee 
ses harmonies , ses mouvements et ses parfums ; c'était 
je ne sais quelle usine de nouvelle invention , ou le blé 
poussait au moyen de quelque procédé humain. On voyait 
bien celte terre produire ; mais le charme,"mais la vie, 
mais le naturel lui manquaient. L'épi sortait du sol droit 
et seul, sans un brin d'herbe à ses pieds , sans uno fleu- 
rette appuyée à sa tige, comme un fil de coton serait sorti 
de la bobine d'une filature. Ces champs étaient fertiles, 
ils n'étaient point parés. On eût dit une contrefaçon de 
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la campagne, quelque chose comme un salon de cire ou 
d'automates articules. 

Par un contraste Vif et tranché, les côtes qui bordaient 
le lais de mer étaient, au contraire, couvertes de bois, de 
fermes, de prairies et de champs cultivés dont les clôtures 
fleuries s'entrecoupaient capricieusement, et formaient 
mille compartiments verdoyants. Près de la digue seule- 
ment, la végétation devenait plus rare, et Ton ne voyait 
plus, sur les dunes arrondies, qu'un tapis de joncs hé- 
rissés , entremêlés de quelques fleurs marines. L'Océan 
apparaissait de ce côté ; il s'encadrait si bleu et si immo- 
bile dans sa ceinture de rochers, qu'on eût dit un coin 
de la tente céleste étendu la pour sécher au soleil. La 
frange d'écume dont il était bordé scintillait au jour le- 
vant. Les remous et les courants chatoyaient a sa surface 
azurée et la moiraient de teintes variées. Fort loin , au 
sommet d'un promontoire , une petite chapelle dessinait 
ses débris jaunâtres sur le bleu pâle du ciel. Je me dirigeai 
vers cette ruine d'où le coup d'oeil devait être merveil- 
leux. 

Un paysan me servait de guide. Chemin faisant, il me 
montra, au milieu du lais de mer, la croix de Saint-Sezny, 
qui s'élevait a peine de trois pieds au-dessus du sable, il 
m'assura que lorsque les vagues couvraient la baie, la 
croix, malgré son peu de hauteur, restait toujours au- 
dessus de Peau. Ce miracle avait lieu en l'honneur de 
saint Sezny qui lavait autrefois plantée en abordant sur 
le rivage. « Sezny, me dit le paysan , fut un de ceux qui 
vinrent les premiers d'Hibernie pour prêcher la foi aux 
Bretons. Avant de le mettre au monde, sa mère avait rêvé 
qu'elle était enceinte d'une étoile. Il aborda avec ses 
compagnons au havre du Kurnic, et ayant demandé a un 
richard du pays de le loger! celui-ci ie refusa durement. 
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Saint Sezny se mit alors a bâtir une chapelle pour se 
mettre à l'abri. Son travail ne dura qu'une seule nuit, car 
les pierres venaient d'elles-mêmes prendre leur place 
comme les moutons qui entrent a rétable. Quand il eut 
fini, le saint jeta loin de lui son marteau dans un champ 
qui appartenait au richard; ensuite, lorsque le jour vint, 
il alla frapper de nouveau a la porte de la ferme : 

— Que voulez-vous? dit le mauvais riche ; je vous ai 
déjà dit qu'il n'y a point d'escabeau pour vous a mon 
foyer. 

— Je ne vous demande rien, répondit saint Sezny, sinon 
de venir couper votre blé qui est haut et mûr, afin que 
je prenne mon marteau que j'ai jeté dans votre champ 
du bord de la mer. 

Le richard crut que l'étranger était fou; car on était 
alors en hiver, et le blé avait a peine commencé à germer. 

— C'est assez, brave homme, répondit-il en colère, ne 
vous jouez pas de moi plus longtemps. 

— Je ne me joue point de vous, repartit le saint; mais 
puisque vous avez la foi de Saint-Thomas, venez, et vos 
yeux vous diront si je mens. 

Le fermier, surpris de tant d'insistance, se décida enfin 
h suivre l'étranger, bien résolu à le punir de son men- 
songe ; mais a peine fut-il arrivé au rivage, qu'il vit son 
champ couvert d'épis mûrs, tandis que partout ailleurs 
la terre était noire et dépouillée. Touché alors d'un vif 
repentir, il tomba aux pieds du saint, lui demanda pardon 
de l'avoir offensé, et se convertit aussitôt à la foi catho- 
lique avec toute sa maison. 

Plus lard saint Sezny remplit l'Àrmorique du bruit de 
ses miracles. Un jour qu'il était seul, retiré dans sa cel- 
lule, il entendit Dieu le père qui lui disait : 



196 LES DERNIERS BRETONS. 

— Saint Sezny, je viens de te faire passer saint ; main- 
tenant tu fais partie de la milice céleste ; tti seras désor- 
mais le patron des femmes. 

Saint Sezny se sentit a ces mots dans une cruelle an- 
goisse. 

— Monsieur le bon Dieu, dit-il, .si c'était un effet de 
votre bonté d'écouter la prière d'un pauvre pécheur, vous 
ne me donneriez pas une si rude charge. Les femmes sont 
ce qu'il y a de plus mauvais sur la terre, quand le diable 
n'y est pas. Tous les jours elles seront à me prier pour 
avoir un Justin neuf ou un amant bien moyenne; j'ai- 
merais autant être le patron des tailleurs ou des cor- 
diers. 

— Eh bien! lui dit le bon Dieu, puisque tu es un 
homme si délicat, je te fais monter encore un grade ; tu 
seras le patron des chiens malades. 

Saint Sezny, tout joyeux, remercia Dieu le père, et 
c'est depuis ce temps que les chiens ont un patron dans 
le pays et que les filles n'en ont pas. » 

Pendant ce récit nous avions gagné la butte éloignée 
sur laquelle était placée la chapelle. Comme j'atteignais 
le sommet du monticule, un éclat de rire me fit lever la 
tête, et j'aperçus une petite paysanne qui nous regardait, 
assise sur un mur en ruines. Ses cheveux noirs s'échap- 
paient d'une coiffe de toile rousse, et retombaient par 
mèches onduleuses jusque sur son cou : une simple che- 
mise serrait sa taille frôle, et sa courte jupe, que le temps 
avait frangée par le bas, laissait voir ses jambes brunes 
que terminaient deux petits pieds lutins et gracieux. Co 
n'était plus une enfant et ce n'était pas encore une jeune 
fille. A notre approche, elle avait laissé éclater ce rire 
moqueur et frais habituel aux adolescents, rire sans 
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cause qui sort du cœur h cet âge, comme les boutons 
sortent de l'arbre au printemps. Ses yeux, dans lesquels 
flottait déjà je ne sais quoi de rêveur h. travers l'émer- 
veillement joyeux de l'enfance, étaient curieusement fixés 
sur nous. Elle nous regardait, la tête élégamment pen- 
chée, comme un oiseau qui écoute, et ses deux petites 
mains posées sur une baguette blanche. Un de ses pieds 
était replié sous elle, et l'autre pendait dans une gracieuse 
nonchalance. Assise ainsi sur son mur écroulé, au milieu 
de ronces fleuries et avec un ciel limpide sur sa tête, 
cette enfant était charmante et il y avait en elle tant d'é- 
légance agreste, tant de sève, tant d'harmonieuse vitalité; 
que l'œil s'y reposait avec délices. 

— Eh bien, fille 1 lui dit mon guide, que fais-tu ici au 
lieu de courir dans la garenne après les plumes du bon 
Dieu 1 *! 

La pastourette baissa la tête avec une honte d'enfant, 
et se mit à se balancer, sans oser répondre. 

— Est-ce que tes moutons sont sur les dunes? 

La petite gratta la terre avec l'extrémité de son pied 
nu, et se contenta de faire un signe afOrmatif. 

Je m'approchai alors, et je posai familièrement la main 
sur sa tête courbée. 

— Voila une jolie fille, dis-je en me tournant vers 
mon compagnon. 

L'enfant leva sur moi, en rougissant, et en souriant h 
la fois, ses grands yeux veloutés. 

— Comment t'appelles tu? ajoutai-je. 

— Mariic, monsieur, dit-elle timidement. 
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J'étais sûr qu'elle m'aurait répondu. 

— Quel âge as-tu? 

— J'ai fait trois communions. 

Je reconnus la manière de compter les années parti- 
culière aux enfants de la Bretagne, qui ne calculent leur 
vie que par le nombre de pâques qu'ils ont célébrées, 
et qui, de même que leurs parents, ignorent toujours 
quel est au juste leur âge. 

— Que fait ton père? demandai-je hMariic. 

— C'est une enfant du bon Dieu, me répondit mon 
guide. Son père était un pauvre cher aveugle qui gagnait 
sa vie a reciter des prières sur le seuil des portes. 
Quand il est mort, il y a eu un chrétien de la paroisse 
qui a pris chez lui la minctire pour lui donner du pain. 

— Es-tu heureuse chez ton maître ? lui demandai-je. 

— Oh! oui, me répondit-elle ; il m'a donné un habil- 
lement neuf pour les dimanches, et une paire de sabots. 

Cette manière de résumer son bonheur me parut tou- 
chante; je regardai encore cette enfant rieuse et nue... 
elle était vraiment belle. 

Mais mon guide détourna mon attention en me mon- 
trant la mer. 

— Voyez, monsieur, me dit-il, que de bâtiments ! on 
dirait des nichées de canards sur un étang. 

Je me détournai, et je demeurai, en effet, frappé de 
l'admirable horizon qui s'étendait alors sous mes yeux. 

Le ciel, tout bleu, et brodé ck et la, de quelques 
roses nuées, touchait aux flots, tandis que la mer s'éten- 
dait au-dessous, à peine ondulée par la brise et légère- 
ment frangée le long des grèves. Cent navires k a voile 
glissaient silencieusement entre ces deux océans d'azur. 
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Tout était calme, immobile, serein, et aucun bruit ne se 
faisait entendre, si ce n'est un monotone murmure ve- * 
nant du rivage, et que Ton eût pris pour la respiration 
de la mer endormie. Par instants seulement, une rafale 
apportait de la côte un long soupir, mélangé de mille 
rumeurs confuses. Je restai appuyé sur le mur ruiné, 
perdu dans la contemplation de ce tableau ineffable, et 
bercé dans cette vague harmonie de la terre et du ciel. 
Je ne sais combien de temps je serais demeuré dans ma 
rêverie, si mes yeux n'étaient retombés sur mon guide, 
qui semblait attendre, et ne m'eussent rappelé que je 
ne pouvais m'arrôter là plus longtemps. Je secouai donc 
l'espèce d'ivresse contemplative qui m'avait saisi , et 
reportant mes regards autour de moi, J'aperçus, la jeune 
paysanne, qui avait changé de place, et qui, accroupie 
sur un tertre qu'ombrageait une touffe de genêts s'amu- 
sait à battre les fleurs de l'arbuste avec quelque chose 
que je ne pus reconnaître au premier moment. Je m'ap- 
prochai de plus près... c'était un ossement humain! 

— Est-ce qu'il y a des morts ici ? demandai-je avec 
étonnement. 

Sans rien répondre, l'enfant frappa du talon la petite 
butte qui se trouvait à ses pieds, et des os blanchis 
s'éparpillèrent sur le gazon. 

— C'est la chapelle des noyés, ajouta-t-elie en me 
montrant l'édiûce en ruines. 

— 11 y a donc eu un cimetière? 

— On n'y a enterré qu'une fois à ma connaissance, 
répondit mon guide. C'était l'équipage d'un navire étran- 
ger. Tous étaient morts, et comme on ne put savoir s'ils 
étaient païens, M. le curé ne voulut pas faire de la peine 
a des chrétiens en mettant peut-être avec eux des gens 
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damnés dam le cimetière de la paroisse , et il les fit 
enterrer ici. 

— Avez-voua tu le navire périr? deraandai-Je. 

— Oui , monsieur : c'était un grand bâtiment do six 
cents tonneaux au moins. La chose arriva un dimanche 
La tempête était si effrayante , que Morvan , qui est un 
vieux pratique de la baie, avoua quo depuis quarante 
ans qu'il tenait la barro dans son bateau do pilote, il 
n'avait Jamais vu la mer si en colère ; et , de fait , on eût 
dit qu'cllo était folle. Ses vagues montaient haut commo 
des clochers. Nous sortions de vêpres , le vent était si 
fort, que la paille des toits voltigeait partout dans le 
bourg ; les arbres craquaient sur les fossés , et on voyait 
des branches entières tourbillonner dans les chemins 
comme les feuilles mortes en automne. Nous courûmes 
vers la mer pour savoir s'il y avait des navires ea vue. 
Nous aperçâmes alors un grand trois mûts qui luttait 
contre l'orage. Il naviguait sous sa misaine contro le 
Jusant et les vents debout qui le poussaient en culant 
vers les récifs ; Il augmenta bientôt de voiles pour gagner 
au vent et refouler le courant qui portait k terre. 11 s'ar- 
rêta alors; mais k chaque instant nous croyions qu'il 
allait disparaître. 11 s'enfouissait dans les flots Jusqu'au 
haut de ses perroquets, et nous ne voyions Jamais plus 
bas quo ses grandes vergues. On eût dit quo le pont 
naviguait k vingt pieds sous l'eau. Mais tout k coup il 
roparut en entier. Toutes sos voiles se montrèrent k la 
fois; lo vent les prit en plein, et, prosquo au mômo 
moment, les trois mftts furent balayés do l'arrière u 
l'avant, et toute la voilure s'envola vers la pleine mer, 
comme des guenilles que Ton aurait mises k sécher sur 
une baie, tandis que la coque, poussée vers la grève, 
s'engouffrait dans les vngnos. Nous la vîmes encore trois 
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fois reparaître entre deux eaux, et puis on ne vit plus 
rien. Mais le lendemain, h la marée, la côte était couverte 
de cadavres. 

— Et c'est ici qu'on les a enterrés ? répétai-je , tout 
saisi de cet horrible récit. 

— Ici, monsieur; toute la paroisse Ta tu, car il n'y 
a pas plus do huit ans que la chose est arrivée... tu t'en 
souviens, n'est-ce pas, Moriic? 

Je me détournai vers la petite paysanne. Elle était 
toujours assise k terre. Elle avait écouté , le corps droit , 
la tête dressée et l'œil fixe , la question du paysan. Elle 
frappa ses mains l'uno conlro l'autre avec un éclat de rire 
fauve. 

— Oui , oui , s'écria-t-elle , j'ai vu enterrer ccux-Ri ; 
c'étaient des Saxons, h ce qu'on disait ; ce n'était pas des 
chrétiens, j'étais toute petite; mais je me souviens bien : 
tout ceci était couvert de morts... 

Et sa main décrivait, avec une prétention emphatique, 
un cercle qui embrassait la bulto entière. Elle ajouta . 

— On les portait par charretées : jo ne sais pas com- 
bien ils étaient, car je ne savais compter alors que 
jusqu'à trente, et ils étaient bien plus de trente. 11 y 
avait des hommes grands et forts, d'autres qui avaient 
des cheveux blancs, et puis des petits enfants. Une 
femme en avait deux h son cou, serrés sur elle, et jamais 
on n'a pu les lui retirer. Il a fallu faire un grand trou 
pour elle et ses deux petits. Oh 1 je me rappelle bien tout. 
Pendant longtemps la terre ici a été molle , et je venais , 
le soir, avec les enfants du bourg , pour danser sur les 
Anglais qui pourrissaient dans la terre. 

Et en parlant ainsi, l'enfant s'était levée d'un bond, et 
elle dunsail avec des cris do joie sur le tertre blanchis* 



204 LES DERNIERS BRETONS. 

sont. Puis tout h coup, comme rappelée h sa réserve, elle 
se tint immobile, ses pieds nus fièrement appuyés sur les 
ossements, et la tête pensivement baissée. À la voir dans 
cette pose gracieuse et fière , avec ses yeux noirs qui 
scintillaient, et son corps aérien, on l'eût prise pour une 
fée sauvage de la vieille Àrmorique debout sur la tombe 
d'un ennemi. 

Dans ce moment le son d'une cloche se fit entendre du 
côté du défrichement : c'était le signal du déjeuner , et 
j'étais averti de ne point me faire attendre. Je quittai la 
butte avec mon guide , et nous regagnâmes, à travers les 
sables, la maison de Kurnic. 

Au moment d'arriver, je me détournai : la colline d'où 
nous venions apparaissait a l'horizon ; on apercevait en- 
core la petite paysanne, debout dans la même attitude, et 
une volée de corbeaux tourbillonnait autour du clocheton 
ruineux de la chapelle des noyés. 



$ II. — La digue. — Carfor. — La pêche du goémon. — 
Une soirée dans les sables. 



La digue au moyen de laquelle le lais du Kurnic avait 
été arraché h la mer, présentait d'immenses difficultés a 
construire. On ne pouvait travailler qu'entre les marées, 
et le sable et le roc étaient les seuls matériaux que l'on 
eût h distance convenable. Chaque jour, cent cinquante 
hommes s'agitaient pour hâter l'œuvre, et le soir, quand 
chacun d'eux se reposait, fatigué d'avoir apporté son 
grain de sable h la dune factice , la mer venait en gron- 
dant elle s'arrêtait un instant devant la barrière qu'on 
lui a ait élevée , semblait la regarder, puis, comme uq 
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propriétaire de mauvaise humeur qui écrase sous son 
talon une fourmilière dont l'aspect dépare son domaine, 
elle passait son pied houleux sur la digue commencée, et 
tout disparaissait. Mors, les cent cinquante travailleurs 
recommençaient avec cette patience inflexible qui élève 
l'homme presque au niveau d'un Dieu. On feignait de céder 
aux flots ; on leur laissait un libre passage au milieu, 
tandis que, des deux côtés, le môle grandissait insensi- 
blement et étendait deux bras toujours plus près de se 
joindre. Enfin un jour, profitant de quelques basses ma- 
rées, on pressa les travaux, et quand la mer revint pour 
prendre possession de la baie, elle se heurta, étonnée, à 
un long mur de pierre qui se dressait audacieusement 
devant elle. 

Mais cette lutte de l'industrie contre l'Océan avait duré 
huit mois. Son histoire était un drame plein de poésie, 
d'incidents et de péripéties inattendues. J'interrogeai l'en- 
trepreneur pour en connaître tous les détails. 

— Figurez-vous , me dit-il , ce que durent être nos 
premiers travaux dans un lieu où il n'existait pas un toit 
pour se défendre de l'ouragan, pas un arbre pour éviter 
le soleil, pas une fontaine pour étancher sa soif. Il fallut 
souffrir, avec les ouvriers, le froid et le chaud, le vent et 
le givre. Il fallut être plus gai et plus fort que les plus 
gais et les plus forts, afin de donner à tous du courage. 
Les Bretons sont vigoureux , mais lents et contemplatifs. 
Quand aucune passion ne les pousse, ils attendent l'ordre. 
Aucun élan ne vient d'eux ; ils ne s'intéressent pas au 
travail qu'ils font pour leur maître ; ils n'y emploient pas 
leur intelligence. Ce n'est qu'en appuyant la main sur 
leur esprit qu'on peut le faire marcher; il faut les monter 
ainsi qu'une horloge. Aussi étais-je obligé d'appliquer ma 
volonté aux trois cents bras que j'employais. 11 fallait 
il. « 
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aiguiser sa colère contre l'inertie de ces hommes de pierre, 
les pousser du geste, de la parole, les placer sous le joug 
de sa pensée, dominer avec sa voix les mugissements des 
vagues, le bruit du travail et les roulements des chariots. 
11 fallait être toujours la , soutenant le duel contre les 
flots avec une armée indocile ; toujours la, (e mètre a la 
main, prenant la mesure de la mer pour que le corset de 
pierres que nous lui faisions allât bien à sa taille. Heureux 
encore quand , a l'heure du repas, l'imprévoyance d'un 
commissionnaire ou son retard ne me condamnait pas à 
la faim; car aucune ressource n'existait autour de moi. 
Cependant cette vie de sauvage me rendit ingénieux. Je 
découvris une fente de rocher d'où je pouvais surveiller 
les travailleurs, sans être expose à toutes les fureurs du 
vent ; l'eau nous manquait, je fis sonder le terrain, et un 
ouvrier trouva sous sa pioche une source limpide qui 
coulait sur un lit de sable blanc. Ce jour fut un beau jour 
pour moi ; désormais j avais une oasis dans mon désert. 
Peu après je fis construire une maisonnette pour enfermer 
les outils , et ce fut un abri sûr et commode. Mais les 
obstacles renaissaient sans cesse : je n'éludais une diffi- 
culté que pour en voir d'autres apparaître. Enfin, après 
plusieurs mois de fatigues, le môle, deux fois détruit et 
deux fois réparé, allait être terminé : encore une journée 
de travail , et le problème était résolu ! J'éprouvais une 
impatience facile a comprendre, car la marée d'équinoxe 
arrivait le surlendemain. Le soir, comme les ouvriers se 
retiraient, un charretier m'avertit qu'il ne pounuil venir 
le lendemain avec son attelage, parce que c'était la fClc 
de saint Éloi , et qu'il devait conduire ses chevaux pour 
entendre la messe à Landerneau ; un autre vint bientôt 
m'apporter la mime nouvelle; puis un troisième, puis un 
quatrième, puis tous. Effrayé, je leur expose les dangers 
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d'un retard ; je les supplie, je m'emporte ; je leur pro- 
pose de doubler, de tripler le prix de leur travail ; tout 
est inutile. Ils m'écoutent attentivement, suivent mes 
raisonnements, les approuvent, et terminent toujours par 
me répéter qu'ils ne peuvent venir, parce que leurs che- 
vaux mourraient dans l'année s'ils n'entendaient pas la 
messe de saint lîloi. Il fallut me résigner. Le lendemain 
la marée arriva, surmonta les travaux inachevés, couvrit 
la baie dans toute son étendue, et emporta la digue en se 
retirant. C'était trente mille francs que me coûtait une 
messe. Il fallut recommencer sur nouveaux frais. Cette 
fois, je pris mes précautions; je subordonnai mes calculs 
aux fêtes et aux dimanches; le temps me favorisa, et le 
môle fut achevé tel que vous le voyez. 

Nous étions, en effet, dans ce moment, sur la jetée, en 
face de la mer qui roulait paisiblement ses ondes soyeuses 
qu'une écume scintillante perlait à peine sur les bords. 
Si je n'avais connu l'Océan, j'aurais eu peine k corn* 
prendre, vis-a-vis de ce lac tranquille, les difficultés dont 
l'entrepreneur venait de me faire le récit et la nécessité 
d'aussi immenses travaux; mais j'avais appris, par expé- 
rience, ce qu'il fallait croire de ces apparences pacifiques. 
Je savais que notre mer est comme ce cheval du diable, 
célèbre dans les contes bretons, qui s'approche d'abord 
tout petit, tout joueur, tout caressant , qui se roule près 
des enfants, lèche leurs mains, leur présente son dos, 
puis .qui, tout-a-coup, grandit, franchit les fleuves, les 
forêts, les vallées,. et disparait avec son cavalier que Ton 
ne revoit plus. 

Nous allions atteindre l'extrémité du môle lorsque 
nous aperçûmes a quelque distance un vieux paysan appuyé 
sur son bâton, qui semblait regarder avec attention les 
travaux achevés. H était monté sur le parapet : ses braies 
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flottantes qui ne descendaient que jusqu'aux genoux, 
laissaient voir ses jambes nues ; un bonnet pareil a celui 
des Hellènes, placé avec négligence sur le sommet de sa 
tête, ne cachait qu'à demi ses cheveux blancs et bouclés. 
Son air était grave, sa pose pleine d'une majesté agreste ; 
on reconnaissait le vrai Cambrien dans l'énergique beauté 
de sa race primitive. 

— Regardez, dis-je à mon compagnon ; ne dirait-on 
pas l'ombre d'un vieux Celte sorti de dessous quelque 
menhir pour venir contempler votre ouvrage ! 

— Vous ne vous trompez pas, me répondit-il ; lan 
Carfor est bien véritablement un vieux Celle, mais un 
Celte baptisé. C'est un des notables de ce canton, où il 
jouit d'une grande influence, et où il est gardien des tra- 
ditions. 11 y a dans le caractère de cet homme une solen- 
nité rustique qui donne à sa parole je ne sais quelle do- 
mination naturelle. C'est un Scythe de Quinte-Curce ou 
unMohican de Cooper. Du reste, vous allez en juger. 

Nous étions, en effet, parvenus près du paysan, qui, a 
notre approche, se détourna pour nous saluer. 

— Eh bien, père, dit l'entrepreneur, tu regardes ma 
digue? C'est un enfant d'une belle venue, n'est-ce pas? 

— Elle est assez grande pour son âge, répondit le 
Breton en souriant, mais les enfants qui viennent si vite 
ne vivent pas vieux, a ce que dit la tradition. 

L'entrepreneur se mit a rire. 

— Au fait, je me rappelle.. .. tu étais un de ceux qui 
soutenaient que je ne parviendrais jamais à fermer la 
baie. 

— C'est vrai, monsieur. 

— Eh bien, tu vois que tu t'es trompé. La mer elle- 
même m'a fourni des pierres et du sable pour la coin- 
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battre, cl clic a fait une fille plus forte qu'elle. Mainte- 
nant ma digue lui tire la langue. 

— La tradition dit que c'est péché aux enfants de faire 
la grimace a leurs parents, répondit Carfor. 

— Et pourtant, tu vois que j'ai fait ce que j'avais dit. 
Le vieillard haussa les épaules comme pour exprimer 

un doute ; il garda un moment le silence, puis étendant 
la main vers l'épaule de l'entrepreneur avec un geste a la 
fois respectueux et familier : 

— Vous êtes puissant, monsieur, dit-il ; mais le bon 
Dieu est plus puissant que vous ; le bon Dieu avait dit a 
la mer d'aller jusque-là... 

Il nous montrait les coteaux. 

— Quelque jour il s'apercevra que la mer ne lui obéit 
plus, et alors il faudra bien que votre digue fasse place 
h la volonté de Dieu. 

— Et que sais-tu, père, si le bon Dieu ne m'a pas 
lui-même donné la baie? 

Le paysan secoua la tête. 

— Monsieur le bon Dieu ne vend pas son bien, dit-il 
gravement; ceci est du terrain volé à la mer, et ce qui 
est volé ne profite pas. 

— C'est un vol qui me revient b cinquante mille francs 
environ, ût observer l'entrepreneur. 

Et se tournant vers moi : 

— Jugez, conlinua-t-il , si les grandes entreprises 
agricoles sont faciles dans un pays où régnent de pareilles 
idées. J'ai pourtant répandu énormément d'argent dans 
ce canton, et donné l'aisance a cinquante familles par In 
construction de ma digue. Ce défrichement, s'il réussit, 
imprimera h toutes les communes environnantes un 
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mouvement commercial qui l'enrichira ; mais ces hommes 
no comprennent rien. 

— Nous comprenons, dit Carfor, que là o& les rocliers 
se mettent a marcher, les grains de sable sont écrasés. 
Ceux qui sont riches comme vous sont toujours des voi- 
sins difficiles pour les petits. La campagne a été faite pour 
les paysans, et la ville pour les messieurs. Si ceux-ci 
viennent aux champs, il n'y aura bientôt plus place pour 
nous. Autrefois, quand cette baie était à la mer, elle 
nous la prêtait huit heures par jour; nous pouvions y 
conduire nos charrettes, pour aller à la grève, y empiler 
nos goémons. 11 y avait là-bas un coin où il poussait un 
peu d'herbe amère que nos moulons broutaient; main- 
tenant vous avez tout entouré d'un fossé ; vous avez dit a 
la mer, et k nous, qui étions ses parents et ses amis : — - 
Vous ne viendrez plus ici ; ceci est à moi. Et vous vous 
étonnez de ne pas nous voir contents ! Nous autres pau- 
vres gens, nous n'aimons pas ècs dérangements, mon- 
sieur, parce qu'on ne nous dérange jamais que pour 
nous prendre un peu de notre petite place sous le soleil. 
Si nous aimions mieux voir la de l'eau que du blé, c'est 
que la mer est toujours pour nous une meilleure voisine 
que les bourgeois. 

Le vieux Carfor avait prononcé ces paroles avec une 
vivacité dont j'avais vu peu d'exemples chez les paysans 
bretons ; j'en demeurai frappé. Mon compagnon lui ré- 
pliqua en tachant de lui faire sentir l'injustice de ses re- 
proches ; mais il ( semblait déjà se repentir d'avoir dévoilé 
aussi ouvertement le fond de sa pensée. 11 garda un si- 
lence embarrassé, ou ne répondit que par monosyllabes : 
nous le quittâmes bientôt. 

Comme nous revenions vers la maison : 
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— Vous avez entendu, me dit l'entrepreneur , ce 
que cet homme vient de vous dire; ils le pensent tous 
dans le pays ! Tous voient d'un œil jaloux ou mécontent 
les nouveaux établissements qui menacent leurs usages, 
et les étrangers qui viennent habiter chez eux. Tous ont 
cru et répété, pendant la construction de ma jetée, que 
je ne parviendrais jamais à l'élever ; maintenant qu'elle 
est debout, et qu'ils sont forcés de se rendre a l'évidence, 
ils attribuent mon succès a des moyens surnaturels. Le 
bruit a été répandu sourdement que j'avais fait un pacte 
avec les mauvais génies, et ils ont donné k ma digue le 
nom de mâle du diable» Ne pouvant attaquer de front 
cette idée, je l'ai tournée adroitement. J'ai fait baptiser 
par le recteur la jetée, le défrichement, et jusqu'à la 
maison. A leur grande surprise, l'œuvre du démon a sup- 
porté fort tranquillement les aspersions d'eau bénite. 
Sans cette précaution, j'aurais eu à craindre le pillage et 
les dégradations ; car ils se seraient dit à eux-mômes 
qu'ils ne péchaient pas en ruinant un allié de l'enfer. 
Selon leur habitude, ils auraient donné à leur rapacité un 
manteau religieux. Ces hommes sont encore de vrais 
païens. Heureusement j'ai acquis sur eux l'influence que 
donne toujours une volonté ferme, et qui va droit devant 
elle malgré les obstacles. Tant que je serai debout, ils me 
craindront et ils m' obéiront; mais si je tombe, ils me 
mettront leurs sabots sur la gorge. 

Le reste de la journée fut consacré a visiter le défriche- 
ment et h faire le tour des moissons. Nous passâmes, 
en revenant, sur une grève où je me rappelai aVoir vu 
faire, Tannée précédente, la récolle du varech. Cette 
récolte, qui offre un des spectacles les plus curieux que 
l'on puisse imaginer, a lieu à des époques fixes. Au jour 
convenu, on toit les populations entières accourir vtrs 
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le rivage avec tous les moyens de transport qu'elles ont pu se 
procurer: chevaux, bœufs, vaches, chiens, tous les animaux 
sont employés, tous les instruments sont mis en réquisition. 
On trouve au rendez-vous les femmes, les enfants, les vieil- 
lards ; personne ne reste au logis ce jour-là : on dirait la 
récolte d'une manne céleste. Les réunions ainsi formées 
s'élèvent, dans certaines baies, à dix mille personnes et 
plus. Chacun s'occupe de recueillir la plus grande quantité 
possible de goémon pour en former un monceau sur le ri- 
vage. Mais il arriverait nécessairement que, dans ce pillage 
régulier, les plus riches fermiers qui disposent de nom- 
breux attelages et de beaucoup de bras seraient toujours 
les mieux partagés , si , pour obvier a cet inconvénient , 
les prêtres n'avaient établi une coutume aussi touchante 
qu'ingénieuse, c'est de n'admettre, le premier jour, 
h la récolte du varech que les habitants nécessiteux de la 
paroisse. Ceux-ci empruntent a leurs voisins des charrettes 
et des chevaux, et parviennent ainsi a faire une bonne 
récolte. C'est par suite de cet usage que le premier jour 
de la coupe du goémon s'appelle jour des pauvres. Le 
recteur vient à la grève dès le matin , et si un riche se 
présente pour récolter : — Laissez les pauvres gens ra- 
masser leur pain, dit le prêtre; et le riche se retire. 

Le varech ne se recueille pas toujours sur le rivage. 11 
arrive souvent que les rochers sur lesquels il s'attache 
sont éloignés de la côte : dans ce cas , comme les paysans 
ne peuvent disposer d'un nombre suffisant de bateaux 
pour transporter leurs récoltes sur la terre ferme, ils 
lient les monceaux de varech avec des branches d'arbres 
ou des cordes, et en forment d'immenses radeaux , sur 
lesquels ils se placent avec leur famille. Une barrique 
est habituellement attachée à l'extrémité de celle masse 
mouvante ; un homme s'y tient et dirige le mieux px>s- 
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sible, de cet endroit, la marche de l'étrange navire. J'avais 
vu, il y a quelques mois, du rivage môme que je traver- 
sais alors, ce bizarre tableau. Je me figurais encore aper- 
cevoir de loin ces montagnes flottantes dérivant yers la 
côte avec la marée, comme des baleines endormines; 
distinguer à leurs sommets des têtes de femmes et d'en- 
fants, et entendre s'en élever des chants, des cris de 
plaisir, de gais noëls lancés au ciel. Je me rappelais aussi 
avoir entendu raconter que parfois, au milieu du 
tumulte joyeux, un de ces navires écrasés par son poids 
s'affaissait subitement, que des cris d'épouvante s'éle- 
vaient, et que la noire montagne fondait dans la mer. 

— Il y a une famille de noyée, disait-on alors à bord 
des autres radeaux, et les fronts se découvraient pieu- 
sement, et tous murmuraient un De profanais pour les 
morts. 

Quand nous quittâmes la grève pour reprendre la 
route a travées le défrichement, la nuit était venue. 
Tout en marchant vers le gîte, je regardais avec curiosité 
le nouvel aspect que le soir donnait au lais de mer. 
Quoique le soleil fût entièrement descendu à l'horizon , 
et qu'on vit a peine briller quelques étoiles enchâssées 
au milieu du sombre azur, la plaine apparaissait, dans 
toute son étendue, si brillante et si blanche, qu'on Peut 
dite éclairée par une lune qui ne se montrait pas au ciel. 
Nos pas ne faisaient aucun bruit sur le sable ; tout était 
calme et muet. Seulement la rafale qui venait du rivage 
nou» apportait ce bruissement ineffable de l'Océan , 
plus solennel que le silence lui-même. Tout-à-coup, tout 
près de moi, j'entendis un murmure de paroles; puis 
deux voix de femmes, basses mais distinctes, se firent 
entendre : 
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— Écoute, disait Tune, comme la mer se plaint là-bas 
sur la grève; on dirait un enfant qui sanglote tout bas. 

— Quand je l'entends ainsi la nuit , répondit l'autre 
voix, il me semble quelquefois que ce sont les âmes des 
noyés qui pleurent et me redemandent leur baie. J'ai 
bujours peur d'entendre mon nom sortir distinctement 
de ce gémissement confus. 

Je m'étais arrêté, stupéfait, pour regarder autour de 
moi; nous étions seuls l au loin seulement quelques 
ombres se dessinaient dans la nuit. 

— - Est-ce une vision? dis-je à mon compagnon ; j'ai 
entendu parler presque a mon oreille , et pourtant je 
n'aperçois personne. 

— Les voix viennent de la-bas, me dit- il, en me 
montrant au loin les ombres incertaines qui s'avançaient 
vers nous; mais quand les vents portent, on ne peut 
prononcer un mot a l'une des extrémités du défriche- 
ment, sans être entendu distinctement à l'autre bout. 
Écoutez plutôt. 

Je penchai l'oreille dans la direction qu'il m'indiquait, 
et je reconnus effectivement les rires des enfants et leurs 
noms prononcés par leur mère. Nous marchâmes pour- 
tant cinq minutes encore avant de les rencontrer. Quand 
nous les eûmes rejoints : 

— Cette plaine est perfide, leur difr-je ; toutes vos pa- 
roles arrivaient jusqu'à nous, on eut entendu a un quart 
de lieue un aveu d'amour. 

— Comment fera ma fille quand elle sera grande? fit 
observer la mère en riant. 

L'enfant écoutait gravement. Je la pris dans mes bras , 
et approchant de ma joue sa charmante tête blonde : 
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— Comment feras-tu, lui demandai*je, pour dire h 
ton bon ami que tu l'aimes, sans qu'on le sache? le vent 
porte tous les mots qu'on prononce à l'autre bout du 
Kurnic. 

La petite me regarda avec des yeux clairs, doux et 
rieurs ; elle secoua mystérieusement la tête d'un air ca- 
pable, puis s'approchant de mon oreille : 

— Je choisirai un jour où il ne fera pas de vent, me 
dit-elle. 



$ III. — Une ferme bretonue. — Etienne et Ytonne. — 
La complainte du laboureur. 



Le Kurnic, exploité et aménagé selon les nouvelles Mé- 
thodes d'agriculture, ne pouvait donner qu'imparfailc- 
tement l'idée d'une ferme bretonne. Je voulus en voir 
une habitée par des paysans, et dirigée d'après les cou- 
tumes du pays. L'entrepreneur chez lequel je me trouvais 
ayant k visiter un fermier des environs, je profitai de la 
proposition qu'il me fit de l'accompagner, et nous quit- 
tâmes ensemble le lais de mer. 

Le morcellement des terres en Bretagne a multiplié a 
l'indui les métairies ; mais leur grand nombre a nui h 
leur importance. La plupart ne sont que des chaumières 
cachées sous l'ombrage des ormes, ou derrière les haies 
d'aubépine, et Ton n'en soupçonnerait pas l'existence, . 
sans la légère colonne de fumée qui les indique de loin. 
Cette habitude de placer les maisons et les champs cul- 
tivés qui les entourent dans les lieux les plus bas, et de 
les abriter derrière les fouillées, contribue plus que tout 
le reste k donner au pays une apparence sauvage. Le 
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voyageur qui traverse les grandes routes parcourt souvent 
plusieurs lieues sans apercevoir un seul toit ni un seul 
sillon. Son regard a beau se promener autour de lui, il 
ne découvre que des bruyères, des taillis , ou des bois 
semés dans la vallée ; il croit que tout est désert; mais il 
ne sait pas qu'au revers de toutes ces landes se trouvent 
des fermes et des champs cultivés, qtfa la lisière de ces 
taillis sont groupés des hameaux , qu'au milieu de tous 
ces bois se cachent des villages. Pour juger de la popu- 
lation et de la fertilité de la Bretagne , il faut quitter les 
grandes routes, s'enfoncer dans les petits sentiers om- 
breux que Ton voit s'ouvrir , a chaque instant , des deux 
côtés du chemin, avec une croix ou une fontaine à ren- 
trée. Tandis que , dans les autres provinces, l'agriculteur 
s'efforce de se rapprocher des grandes voies de communi- 
cation, le cultivateur breton, au contraire, semble tendre 
k s'en éloigner, comme s'il se défiait du voisinage de ces 
canaux de la civilisation, et comme s'il en redoutait l'in- 
fluence sur ses vieilles mœurs. 

Nous avions pris, pour notre excursion, une petite 
route vicinale qui traversait la paroisse de Guisseny dans 
toute sa longueur. A chaque pas nous rencontrions une 
de ces mares verdâtres appelées vaux, annonce obligée 
de toute ferme bretonne, et un chien fauve de cette race 
armoricaine célèbre dans le moyen âge, qui accourait k 
notre approche en aboyant. Nous arrivâmes ainsi au fond 
d'une vallée charmante, encaissée entre deux coteaux ta- 
pissés de blés mûrs et de trèfles fleuris. Mon guide me 
montra à travers les feuillées la ferme à laquelle nous 
nous rendions. Après avoir côtoyé un instant les prairies, 
nous remontâmes un sentier que les ronces et le houblon 
sauvage ombrageaient en berceau, et nous nous trouvâmes 
dans l'aire placée derrière la maison. Une jeune paysanne 
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y était occupée a étendre du linge mouillé sur les haies 
de sureau; c'était laiermière. Elle vint à nous aussitôt 
qu'elle nous aperçut, en nous saluant à la manière bre- 
tonne. 

— Journée heureuse à vous, mes maîtres ! 

Nous lui demandâmes son mari ; elle nous invita à en- 
trer et alla l'appeler. 

La ferme de Jean Mauguerou n'était composée, comme 
toutes celles de Bretagne, que dune seule pièce au rez- 
de-chaussée. La terre battue servait de plancher, et le 
plafond était formé par quelques fascines de noisetiers 
"encore couvertes de leurs feuilles sèches, et soutenues sur 
des perches transversales. Des deux cotés de la maison 
étaient rangés quatre lits clos , noircis par le temps, et 
sur les battants /lesquels apparaissait , découpé a jour , 
l'H surmonté d'une croix, qui décore habituellement les 
autels chrétiens. Au-dessous de ces lits on apercevait des 
bahuts en chêne , aux moulures délicates et aux frêles 
colonettes, vieilles dépouilles arrachées sans doute au 
manoir voisin, dans les mauvais jours, et transportées du 
retrait de quelque châtelaine dans la chaumière du ma- 
nant. Un fauteuil à haut dossier, grossièrement sculpté, 
était poussé dans un coin de la vaste cheminée, et sur la 
table placée vis-a-vis de la croisée, on apercevait le pain 
de seigle enveloppé dans un linge a franges, et recouvert 
d'une blanche manne d'osier. Des bassines de cuivre, 
étincelant comme l'or, et symétriquement placées sous le 
vaisselier , quelques huches de paille a demi cachées der- 
rière deux grandes armoires sculptées ; des outils jetés 
dans un'coin sur un tas d'herbe en fleurs complétaient 
l'aspect de la métairie. Quant a l'aisance présumée de ses 
habitants, le large fumier que j'avais remarqué près du 
vaud, et les quartiers de porc fumé suspendus au-dessus 
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de l'âtre, indiquaient suffisamment que Mauguerou pou- 
vait être rangé parmi les «riche» fermiers du pays. 

11 entra dans ce moment. C'était un homme de trente- 
cinq ans, sévère et laid, mais robuste. Pendant qu'il cau- 
sait avec mon compagnon, sa femme servit du lait, du 
beurre, du pain bis, et nous engagea à nous approcher de 
la table. Nous nous y assîmes en effet, tandis que Mau- 
guerou allumait sa pipe au foyer. 

En prenant la cuillère de buis qui m'avait été servie , 
je m'aperçus qu'elle était moins grossière que les autres, 
et que le nom d'Etienne était gravé le long du manche , 
entre deux pampres assez heureusement ciselés, 

— Qui s'appelle Etienne dans la maison ? demandai-jc. 
La fermière rougit, mais dit sans hésiter ; 

— C'était un jeune garçon qui est maintenant k l'ar- 
iqpe. 

— Ne l'attendei-vou* pas bientôt? demanda l'entre- 
preneur, 

— U a écrit qu'il aérait iei pour Y août. 

•— Ce seront deux bons bras de plus pour vous aider, 
-r- Et un bon cœur, dit la fermière presque bas. 
Le mari , entouré de soi* nuage de fumée, écoutait tout 
impassiblement. 

— Quel est donc cet Etienne ? demandai-je, en français, 
à mon guide, 

— C'est l'amoureux d'Yvonne, me dit-il en me montrant 
la paysanne. 

— Et il vient demeurer ici ? 

— Dans quelques jours. 

— Le mari ne se doute alors de rien? 

— Le mari sait tout. 
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Je demeurai stupéfait. 

— Quel homme est-ce donc? demandai-je. 

— C'est un honnête homme qui a confiance, et qui a 
raison ; Etienne a fait ses preuves, il n'a rien a craindre 
de lui. 

Alors il me raconta l'histoire d'Etienne. 

C'était le fils d'un cordier qui avait perdu son père fort 
jeune, et qu'un meunier du voisinage avait recueilli, La, 
il avait gardé les vaches dans la même bçuyère qu'Yvonne, 
et ces deux: enfante s'étaient pris, l'un pour l'autre, d'une 
tendre amitié. On les voyait toujours ensemble; l'été, 
dans la vallée ou ils cherchaient des nids le long des baies 
vives ; l'hiver, à l'abri du coteau où ils allumaient un feu 
d'ajonc et de glaïeuls. Tous deux savaient les mêmes 
chansons et les mêmes histoires ; chaque soir ils reve- 
naient au hameau, se tenant par le petit doigt, balançant 
leurs bras en cadence, a la manière des amoureux, et 
chantant à l'unisson quelque sône plaintif, Quand Tige 
fut venu, ils firent leur communion le même jour : mais 
là Unit l'intimité familière dans laquelle ils avaient vécu, 
Yvonne fut gardée 'a la ferme pour aider sa mère, et 
Etienne fut employé au moulin. Les occasions de se ren- 
contrer devinrent chaque jour moins fréquentes et les 
entrevues plus courtes. Cependant rattachement des deux 
enfants n'en fut point affaibli. Tous deux grandirent, et 
l'affection précoce qui les avait unis dès leurs premières 
années devint un amour profond, 

11 était rare qu'ils pussent se parler dans le cours de la 
semaine, car Etienne, né d'une famille maudite *, et livre 

(i) Les eordjers «ont fort méprisés en bisse Bretagne; cet état n*était pro- 
fessé autrefois, que par les eaoou», espèce de parias, auquel* en ne permet* 

taii mtrae pas l'eatiée de l'église. 
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a une profession peu es limée *, ne venait point aux veil- 
lées de la ferme ; mais tous les dimanches ils se rencon- 
traient à la grand'mcsse de la paroisse. Là, quoique éloi- 
gnés encore l'un de l'autre par l'usage qui sépare les sexes 
dans les églises bretonnes, ils pouvaient du moins se voir. 
Etienne , en entrant , les deux mains croisées sous son 
bonnet bleu , n'avait qu'à lever les yeux, et son cœur 
conduisait son regard droit a la place où se trouvait sa 
plus aimée. 11 reconnaissait, entre mille, l'attitude de cette 
tête légèrement penchée, et la grâce de cette longue coiffe 
blanche qui retombait sur les épaules d'Yvonne comme 
des ailes d'ange repliées. Après l'office, lorsqu'il venait, 
selon la coutume, prier près de la tombe de ses parents, 
il entendait bientôt sur l'herbe le doux marcher de la 
jeune fille; il la voyait glisser entre les ifs, s'approcher du 
reliquaire , et s'agenouiller devant la niche funèbre qui 
contenait la tête de sa mère*. Enfin, au sortir du cime- 
tière, les deux jeunes gens s'accostaient et pouvaient se 
parler. Etienne reconduisait Yvonne pendant une partie 
de la route, non avec de joyeuses paroles et de folâtres 
lntineries, comme fait un amoureux vulgaire, mais timide, 
n'osant lever un regard sur elle, les bras penchants, et 
le corps frissonnant d'un indicible émotion. Yvonne mar- 
chait à ses côtés également muette, et la tête penchée, 
honteuse avec grâce, attendant qu'il parlât , et craignant 
de l'entendre parler. Ils arrivaient ainsi jusqu'à la croix 
du carrefour, où ils devaient se séparer. Etienne répétait 
bien bas un adieu , auquel la jeune fille répondait plus 

(f ) Les meuniers sont peu estimés, à cause de leur réputation d'improbtié. 

(3) -En Bretagne, les têtes des morts sont placées dans de petites niches en 
bois, percées de trois troos , et sur lesquelles on lit ces mots : Cy eit le chef 
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bas encore. Tous deux faisaient quelques pas, se détour- 
naient en même temps, rougissaient, et se détournaient 
encore pour s'envoyer un dernier regard , au moment 
d'atteindre l'angle du chemin. 

Cette vie dura longtemps, et ces joies cachées suffisaient 
a Yvonne ; mais l'homme est toujours le premier à se 
lasser des amours incomplètes et résignées. Etienne trouva 
bientôt que ces entrevues étaient trop peu. Yvonne lui 
était devenue nécessaire comme l'air, comme le soleil ; 
il voulait la voir a toute heure, la sentir dans son atmos- 
phère, respirer dans sa vie. Un jour il apprit que Marcor 
cherchait un valet de ferme ; son parti fut pris aussitôt. 
Il dit adieu a sa famille adoptive, renonça à sa profession 
de meunier, et vints'offrir au père d' Yvonne pour garçon ; 
il fut accepté. 

Alors commença pour lui une de ces années qui n'ont 
point de pareilles dans la vie , et dont les souvenirs font 
aimer le passé, supporter le présent, braver l'avenir. 11 
put voir Yvonne tout le jour, l'aimer sans distraction , 
entendre autour de lui le bruit de ses pas, sentir l'air 
agité par ses mouvements, dormir à quelques pas d'elle, 
et écouter sa respiration. La sainte égalité établie dans 
les fermes bretonnes permettait de lui parler à toute 
heure, de vivre ensemble dans cette intimité de famille 
si favorable au développement des amours sérieuses. 11 
put entourer l'objet de son adoration de ce culte naïf des 
cœurs simples. C'était lui qui préparait à Yvonne, pour 
les pèlerinages lointains de Saint-Jean-du-Doigt et de 
Rumingol , ces baguettes de noisetier dont l'écorce, déli- 
catement ciselée , imite les enroulemenis d'une branche 
de myrte ; lui qui tressait sur les ruches de la jeune fille 
les croix d'étoffe rouge destinées a attirer la bénédiction 
du ciel ; lui qui tapissait son armoire de chêne des images 
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enluminées qu'il avait achetées ad dernier pardon. Le 
chapelet h grains noirs et k croit de plomb que Ton 
▼oyait lé dimanche aux mains d'Yvonne, était encore un 
don d'Etienne. Rien ne lui coûtait pour satisfaire aux 
fantaisies de sa maîtresse. Il faisait six lieues pour aller 
apprendre un nouveau guers h quelque tailleur du Léon- 
nais, et pour venir le répéter k Yvonne. Aussi l'enfant 
l'aimait-elle d'un amour profond, et s'était-elle faite sa 
promise devant Dieu. 

Cependant Marcor était malade depuis longtemps, et 
ses affaires en souffraient. On eût dit qu'un mauvais sort 
avait été jeté sur la ferme : les animaux mouraient subi- 
tement; les récoltes étaient frappés par la grêle; les 
abeilles quittaient leurs ruches, et s'envolaient ailleurs. 
Bientôt vinrent les dettes et les gens de loi. Etienne pre- 
nait part h la douleur de la famille ; mais ne connaissant 
rien h l'exploitation d'une métairie, il ne pouvait leur être 
que peu utile. Heureusement que Mauguerou vint à leur 
secours. Mauguerou était un valet de ferme qui s'était 
tenu jusqu'à ce moment, avec réserve, au second rang, 
exécutant fidèlement les ordres qui lui étaient donnés ; 
mais quand il vit le maître cloué sur son lit par la ma- 
ladie, et la famille sans guide, il prit en main la direction 
de la ferme, et lui donna bientôt un nouvel aspect. Grâce 
à son habileté, les terres retrouvèrent leur ancienne fer- 
tilité. 11 suppléa au manque de bras par sa diligence. Levé 
avant le jour, il ne rentrait qu'après la nuit tombée. Ni 
les circonstances contraires, ni les insuccès ne le décou- 
ragèrent. Son front se couvrit de cheveux gris, ses joues 
devinrent hâves, son dos se courba, ses membres se rai- 
dirent de fatigue, mais sans arrêter son dévouement silen- 
cieux. Il continua à user son corps pour la famille qu'il 
avait adoptée, sans faste, sans exaltation, avec ce calme 
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des grands coeurs four lesquels les plus sublimes dévoue- 
ments sont chose naturelle. 

Cependant le moment suprême était arrivé pour Mar- 
cor. Il appela près de son lit ses enfants qui allaient être 
bientôt des orphelins, et la, cet homme autour duquel 
murmuraient déjà les prières des agonisants, et qui voyait 
les cierges funèbres allumés a son chevet, comme a la tête 
d'un cercueil , fit entendre les saintes et graves paroles 
que disent les mourants quand leur âme est en vue du 
ciel. Il ordonna a Yvonne de s'approcher, et, posant sur 
son front ses mains glacées , if lui rappela qu'elle restait 
la mère de ses frères et de ses sœurs encore enfants; puis 
appelant Mauguerou près d'elle : 

— Voici l'homme qui a relevé notre maison, lui dit-il, 
et qui vous a empêchés de courir par les chemins avec le 
bissac des mendiants sur l'épaule ; c'est celui qu'il te faut, 
Yvonne , pour servir d'appui à ces mineurs : ce sera ton 
mari et ton maître. 

Et voyant que la jeune fille avait tressailli douloureu- 
sement : 

— Je sais que ton cœur est ailleurs, avait-il ajouté ; 
mais celui que tu aimes ne peut conduire ta ferme ; sou- 
mets-toi à ce que Dieu veut ; les chrétiens reçoivent le 
baptême pour souffrir ; ton devoir vaut mieux que ta joie. 
— Et vous, Mauguerou, soyez doux pour votre femme, et 
donnez-lui la permission de pleurer quelquefois. 

Mauguerou porta silencieusement la main sur son cœur 
en s'inclinant. 

— C'est bien, reprit le mourant. Maintenant, Yvonne, 
feras- tu ce que j'ai demandé? seras- tu la femme de cet, 
homme-ci, après* ma mort? 

La jeune fille ne répondait pas ; elle était tombée h 
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genoux près du lit, sanglotante et terrassée ; elle criait : 

— Mon père ! mon père ! 

Mais ses larmes l'empêchaient d'en dire davantage, et 
son instinct la poussait à ne pas promettre. 

— Jurez d'obéir a votre père qui meurt, dit derrière 
elle une voix pleine d'un désespoir sublime. 

Yvonne se détourna; ses regards et ceux d'Etienne se 
rencontrèrent : c'était un adieu, un adieu dettous deux 
au bonheur. 

Yvonne promit, et le fermier mourut. Un mois après 
la jeune fille avait épousé Mauguerou. 

Le lendemain du mariage, Etienne, qui était absent 
depuis huit jours, rentra a la ferme. 11 s'avança vers Mau- 
guerou qui était assis près du feu, se découvrit, et d'une 
voix altérée : 

— Maître, je pars, dit-il ; depuis hier je suis soldat du 
roi. * 

Mauguerou le regarda avec surprise. 

— Pourquoi nous quittes-tu? lui demanda-t-il. 

— Mon cœur est malade, reprit le jeune homme ; j'ai 
besoin d'aller ailleurs. 

— Tu pouvais guérir parmi nous. 

Le jeune garçon secoua la tête sans répondre. 

— Crois-moi, Etienne, reprit Mauguerou avec simpli- 
cité, reste ; tout le monde ici te veut du bien ; tu as ton 
escabeau près du feu et ton écuelle dans le vaisselier ; 
ton départ fera un vide parmi nous. 

— Cela vaut mieux ainsi, maître ; laissez-moi partir. 
Les mauvais esprits sont autour de moi dans celte maison ; 
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je reviendrai quand j'aurai oublié le passé, quand... vous 
aurez des enfants f . 

Mauguerou fit un geste de consentement peiné ; Etienne 
tourna un instant son chapeau avec embarras, et il y eut 
un silence. 

— Adieu, Mauguerou, dit-il enfin d'une voix étouffée. 

Le paysan lui saisit la main dans les deux siennes. 11 la 
pressa quelques minutes sans rien dire ; puis appelant à 
haute voix : 

— Yvonne, dit-il, voici Etienne qui s'en va; venez lui 
parler. 

Et il sortit. 

Après de longs et déchirants adieux, les deux amants 
se séparèrent, et Etienne rejoignit son régiment. 

J'avais été touché de cette simple histoire qui peignait 
si bien les mœurs de la vieille Bretagne. Je ne savais le» 
quel admirer le plus, de l'austère courage de l'amant, ou 
de la noble confiance du mari. Je trouvais quelque chose 
d'attendrissant dans ces sacrifices accomplis avec tant de 
silence, dans ces douleurs supportées avec tant de calme. 
On n'éprouvait point d'angoisse en entendant parler de 
ces dévouements ; c'était de la vertu sereine et facile, 
telle qu'il la faut pour attendrir sans attrister, pour 
rendre fort et non pour décourager. 

Je revenais encore tout ému de ce récit ; la soirée était 
déjà avancée, et le soleil commençait à se cacher h Piio- 
rizon. En sortant d'un étroit sentier que nous avions suivi 

fi) t'adultère est extrêmement rare chei les paysans de la basse Brrtagnc; 
U' litre de mère est une sauvegarde pour une femme, et éloigne d'elle toute idée 
d:> *cdtiction. C'est avant le mariage seulement (,ue les lois de la chasteté sont 
violées. On voit assex fréquemment des filles trompées, mais pivsquo jàaiaij t!e 
feules infidèles. 
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le long d'une lande, nous tombâmes dans une de ces 
mille routes mousseuses et presque infréquentées qui 
coupent nos campagnes. Devant nous un jeune pâtre, 
monté a nu sur un cheval vigoureux, mais paisible, 
poussait un troupeau de vaches qu'il ramenait h Tétable. 
L'enfant chantait la fameuse Complainte du Laboureur. 
Je ralentis le pas pour ne point le dépasser, et je prêtai 
l'oreille k ces sons mélancoliques. 



COMPLAINTE DUHABOUREUR ». 

« Ma fille, quand tu passeras à ton doigt l'anneau d'argent, 
prends garde à qui te le donnera ; ma fille, quand tu feras place 
à deux, dans ton lit clos, tâche que ta téle ait an doux oreiller. 

« Ma fille, quand tu choisiras un mari, ne prends pat un sol- 
dat, car sa vie est au roi ; ne prends pas un marin, car sa vie est 
9 la mer ; mais surtout ne prends pas un laboureur, car sa vie 
est à la faUgue et au malheur. 

« Le laboureur se lève avant que les petits oiseaux soient 
éveillés dans les bois, et il travaille jusqu'au soir. Il se bat avec 
la terre sans paix ni trêve , jusqu'à ce que ses membres soient 
engourdis , et il laisse une goutte de sueur sur chaque brin 
d'herbe. 

« Pluie ou neige, grêle ou soleil , les petits oiseaux sont heu- 
reux, le bon Dieu donne une feuille à chacun d'eux pour se ga- 
rantir ; mais le laboureur, lui, n'a point d'abri : sa tête nue est 
son (oit, sa chair est sa maison. 

« Et chaque année il lui faut payer le fermage au maître, et, 
s'il retarde, le mai Ire envoie ses sergents. — De l'argent 1 Le 
laboureur montre ses champs desséchés et ses crèches vides. — 
De l'argent 1 de l'argent! Le laboureur montre les cercueils de 
ses fils qui sont à la porte, couverts d'un drap blanc. — De Par- 
ti) M. de Villcmarqué a publié, dansée Barzas-Breiz, une complainte da 
LaLoureur qui n'a aucun rapport «uo celle-ci. \oyt% roi. II, p, tii. 
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gent ! de l'argent ! de l'argent ! Le laboureur baisse la tête, et 
on le conduit en prison. 

« Et la femme du laboureur aussi est bien malheureuse : elle 
passe la nuit à bercer les enfants qui crient, le jour à remuer la 
terre prés de son mari ; elle n'a pas même le temps de consoler 
sa peine ; elle n'a pas le temps de prier pour apaiser son cœdr. 
Son corps est comme la roue du moulin banal ; il faut qu'il aille 
toujours pour moudre du pain à ses petits. 

« Et quand les fils sont devenus grands, et que leurs bras 
sont assez forts pour soulager leurs parents , alors le roi dit au 
laboureur et à sa femme : — Vous êtes devenus vieux et faibles 
à élever vos enfants ; les voilà fotts, je vous les prends pour ma 
guerre. 

« Et la laboureur et sa femme se remettent à suer et à souf- 
frir, car ils sont seuls encore. Le laboureur et sa femme sont 
comme les hirondelles qui vont faire leurs nids aux fenêtres des 
villes ; chaque jour on les balaye, et chaque jour il leur faut 
recommencer. 

« laboureurs ! vous menez une vie dure dans le monde. Vous 
êtes pauvres et vous enrichissez les autres ; on vous méprise et 
vous honorez ; on vous persécute et vous vous soumettez ; vous 
avez froid et vous avez faim. O laboureurs ! vous souffrez dans 
la vie ; laboureurs, vous êtes bien heureux ! 

« Car Dieu a dit que la porte charretière de son paradis serait 
ouverte pour ceux qui auraient pleuré sur la terre. Quand vous 
arriverez au ciel , les saints vous reconnaîtront pour leurs frères 
à vos blessures. 

« Les saints vous diront : — Frères, il ne fait pas bon vivfe; 
frères, la vie est trislc , et l'on est heureux d'être mort ; et ils 
vous recevront dans la gloire et dans la joie. » 

Ici la voix se lut, et le pâtre se perdit au loin dans la 
brume. 

Et moi, tout rêveur, je prêtais encore l'oreille, je 
croyais entendre encore à l'horizon les notes mélancoli - 
ques de la complainte populaire, et, sans m'en aperce* 
voir, je répétais tout bas : 
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« laboureurs ! tous menez une vie dure dans le monde. 
« Vous êtes pauvres et vous enrichissez les autres; on vous 
« méprise et vous honorez ; on vous persécute et vous vous 
« soumettez; vous avez froid et vous avez faim. O laboureurs ! 
« vous souffrez bien dans la vie; laboureurs, vous êtes bien heu- 
« reux 1 o 

Ce chant complétait mes études et me révélait toute 
une condition. C'était la voix d'une population entière 
qui venait de s'élever ainsi, doucement gémissante, 
au milieu des harmonies du soir, pour confesser ses 
peines. Cette journée m'avait fait connaître le laboureur 
breton dans les replis les plus intimes de sa vie ; car 
l'histoire d'une famille m'avait initié k l'histoire de tous. 
J'étais venu regarder de près l'existence agreste si facile 
en apparence, si calme, si bleue k la surface ; je m'étais 
enivré aux brises odorantes de la campagne ; je m'étais 
rêvé dans une poétique Arcadie, enviant le sort de ses 
bergers ; et tout-a-coup, du milieu de ce calme, de ces 
brises et de ces fleurs, un chant d'enfant s'était élevé qui 
avait tout détruit, un chant qui répétait au loin : 

« Frères, il ne fait pas bon vivre ; frères, la vie est triste, et 
« Von est bien heureux de mourir l » 



g IV. — L'aire neuve. — Les dauses bretonnes. — La moisson. 
— La pluie pendant le hallage. 

On touchait a l'époque de la moisson; malheureuse- 
ment la multiplicité des travaux qu'il avait fallu effectuer 
au Kurnic n'avait pas permis de tout préparer pour 
cette époque. Une fois le sol k l'abri des flots, on s'était 
hâté d'y jeter la semence ; puis on avait songé k élever 
des ménageries, une ferme, des granges ; mais la nature 
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allait plus vite que les hommes, et le blé couvrait déjà 
la plaine qu'on n'avait pu disposer encore l'aire qui 
devait le recevoir. On se hâta de la tracer devant la 
maison, et le jour fut pris pou» la fouler. 

Une aire neuve est toujours en Bretagne l'occasion 
dune fêle. Les jeunes gens et les jeunes filles des com- 
munes voisines s'y réunissent, et c'est en dansant que 
l'on aplanit l'argile préparée sur laquelle la moisson 
doit être battue plus tard. Dès le matin, les préludes du 
biniou se firent entendre dans les sables du Kurnic, et 
bientôt, du sommet de toutes les dunes, du fond de tous 
les ravins, nous vîmes accourir une foule parée. La fête 
commença. J'avais vu en Cornouaillcs des aires neuves 
animées par les luttes, les cibles et les jabadaos 
bruyants ; mais ici tout se borna k une danse monotone. 
Les jeunes filles s'avançaient en cadence et a petits pas, 
les yeux baissés, les bras pendants, la tête légèrement 
inclinée k gauche, tandis que les jeunes gens, le front 
haut, mais l'air sévère, marchaient k leurs côtés ; puis, 
s'arrêtant tout-k-coup vis-k-vis d'elles, ils prenaient leurs 
mains, tournaient trois fois et reprenaient gravement 
leurs places. Une chose frappait surtout dans cette danse : 
c'est qu'au milieu de toutes les passes qui se succédaient, 
le chœur entier conservait toujours la forme circulaire. 
Tous les mouvements tournaient autour d'un axe avoc 
une régularité mathématique. On sentait que cc(te 
ronde si recueillie, si arrangée, avait une au Ire origine 
que celle de nos joyeux branles modernes ; c'était un 
reste des danses sacrées des druides avec leurs entre- 
lacements réguliers, symboles des mouvements des astres 
Le calme modeste des jeunes filles, la gravité austère 
des danseurs, tout révélait la tradition antique et reli- 
gieuse. A la voir se dérouler avec sa solennité uiuelie, 
H. 13 
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on devinait que celte danse avait dû naître à l'ombre du 
sanctuaire, et qu'une signification mystérieuse y était 
attachée. On reconnaissait encore au premier rang le chef 
des chœurs chargé de conduire les autres. Son pied 
frappait plus fièrement la terre ; son œil surveillait le 
mouvement général ; il menait le bal sur ^pointe du 
pied * , selon la tradition , et , tout couvert de sueur , 
peinait à la danse f , tandis que la ronde suivait servi- 
lement, languissante ou animée, selon l'impulsion qu'il 
lui imprimait. 

Cependant Taire neuve n'avait pas seulement attiré les 
jeunes filles et les jeunes gens des communes environ- % 
liantes ; des vieillards y étaient venus, et le propriétaire 
duEurnic, jaloux de s'attirer la bienveillance de ces 
hommes, dont l'expérience était respectée dans leurs 
paroisses, les engagea à entrer dans la maison. Il fit ap- 
porter le glachafic *, et les vieillards burent, après 
avoir fait le signe de la croix avec le verre. L'entrepre- 
neur leur proposa ensuite de visiter l'exploitation , ce 
qu'ils acceptèrent, et nous sortîmes ensemble- Nous 
fîmes à petits pas le tour de la plaine. Les vieux 
paysans écoulèrent attentivement tout ce qu'on leur dit ; 
ils regardèrent tout avec intérêt, mais sans aucun signe 
d'etonnement. Je le fis remarquer a notre hôte. 

— Que cela ne vous surprenne pas, me dit-il : le 
paysan breton est maître de tous ses sentiments. Il refoule 
ses émotions au dedans, et ne les laisse point venir h 
fleur de peau. Ceux qui les connaissent mal prennent ce 
calme extérieur pour de l'indifférence ou de la stupidité, 



(f) Expression bretonne. 
(2) Expression bretonne. 

(5) l'élite bouteille dVau-de-vie que l'on n'apporte IiubUuelUrtieut qt'âa 
aommda départ, d'où ou l'u appelle glachaï'ic, do gl«<,har, douleur. 
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mais ils 86 trompent. Nos paysan* sont clairvoyants ; ils 
comprennent lentement peut-être, mais bien h fond, 
parce qu'ils comprennent par leurs propres forces et 
sans la 6ecours des démonstrations. Quand un objet 
nouveau les frappe ; ils n'interrogent pas ; ils le regardent 
sans mot dire ; ils le tournent en tous sens ; ils le dé* 
montent par la pensée, et quand ils s'en sont rendus 
compte, ils portent k son çgard un jugement définitif que 
rien ne peut changer* Cette méthode a ses avantages et 
ses inconvénients ; elle donne plus de ressort & l'esprit, 
mais elle l'égaré fréquemment, car c'est toujours avec 
ses préjugés qu'il procède h son examen. Nos paysans 
sont loin pourtant d'être aussi routiniers qu'on le répète. 
S'ils se défient des innovations en agriculture , c'est que 
ces innovations sont toujours tentées par de» hommes 
riches, qui cherchent une découverte plutôt qu'un pro- 
fit, et que leur bon sens les avertit qu'ils sont trop 
pauvres pour imiter de pareils essais. Ils tiennent h leur 
ancien système de culture , non* par aveuglement , mais 
par sagesse, parce que c'est le seul qui ait été éprouvé par 
les siècles, et dont ils connaissent au juste le résultat. 
Du reste, ce Système est eicellent pour eux : c'est le 
meilleur qu'ils puisent appliquer dans leur situation fl . 



(1) Le système agricole adopté en Bretagne a l'avantage de nécessiter très- 
peu de capitaux d'exploitation, et en cela il convient merveilleusement à nos 
cultivateurs, qui manquent toujours de fonds suffisants. Ce syslèmo est tout 
entier contenu dans cet axiome qui semble être la règle agricole de nos paysans : 
— Obtenir de chaque arpent cultivé tout ce qu'il peut rapporter au 
moyen d'une culture profonde. C'est en cela qu'il diffère du système que 
l'on suit en Beauce, en Normandie et dans les provinces où l'art agricoïo 
passe pour fort avancé, et que l'on pourrait résumer par cet autre axiome : 
Mettre en rapport le plue de terre possible y en te contentant d'uno 
culture iuper/icielle. On a aussi beaucoup parlé de la déplorable habitude 
àosjachèret suivie en Bretagne ; c'est une erreur : les jachères sont incon- 
nues dan* noire province; cor on ne peut donner ce nom aux champs que Ton 
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La Bretagne, dont l'aridité est passée en proverbe, est la 
province la mieux cultivée de France ; et la preuve, la 
voici : — Avec un tiers seulement de son territoire 
soumis à l'exploitation, elle nourrit son immense 
population et fournit des produits à l'exportation 
pour plusieurs millions. Si les landes restent incultes, 
c'est que les grands capitaux qu'exigerait leur défriche- 
ment manquent totalement à nos paysans. L'arpent de 
terre labouré par eux produit plus qu'aucun de ceux la- 
bourés par l'habitant de la Normandie ou de la Beauce. 
Ce qui manque k nos populations rurales, ce n'est donc 
pas la science agricole, c'est de l'argent, ce sont les routes 
d'exploitation. Sans doute une instruction bien dirigée 
augmenterait l'intelligence productrice des Bretons, sur- 
tout s'ils y puisaient les principes de la comptabilité agri- 
cole, seul moyen d'arriver à la solution de ce grand et 
unique problème de l'agriculture : tirer d'un sillon 
le plus grand produit possible , eu égard à sa position 
et à sa nature ' ; mais tant que leurs écoles n'auront 

transforme eo pâturages après an certain nombre de récoltes. An surplus, les 
jachère* sont loin d'être aussi funestes qu'on le prétend. 

Nous avons, du reste, traité longuement toutes ces q a estions dans Fourrage 
intitulé, Le Finistère en 1833, et nous y renvoyons ceux qui Tondraient 
connaître p!u9 en détail l'état de l'agriculture en basse Bretagne. 

(1) Peu d'agriculteurs se posent ce problème, qu'il est impossible de résoudre 
sans la comptabilité agricole. Il ne suffit pas de tirer un bon produit de su 
terre, il faut, au moyen des comparaisons, s'assurer que l'on entité le pro- 
duit le plut lucratif p >siiblo. Il existe un grand nombre débranches d'in- 
dustries, surtout en Bretagne, qui ne donnent au cultivateur que des bénéfices 
extrêmement faibles, et qu'il continue néanmoins par tradition, et parce qu'il 
n'a aucun moyen de s'apercevoir qu'elles lui profitent peu. La comptafeiliid 
agricole l'avertirait de cet inconvénient, et lui ferait éliminer toutes les pro- 
ductions désavantageuses pour en substituer d'autres plus profitables. Ainsi , 
par exemple, nos paysans, s'ils se rendaient compte par des chiffres de leur* 
opérations, diminueraient le nombre des vaches qu'ils élèvent, et reporteraient 
vers d'autres industries les capitaux qu'ils emploient à cette production, déte- 
nue ruineuse parce qu'elle a été exagérée. 
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été appropriées ni à leurs besoins ni à leur caractère : 
tant que la loi aura la prétention de soumettre toutes les 
intelligences à une même nourriture, abstraction faite 
des lieux, des circonstances , et d'émanciper les. généra- 
tions comme on bat monnaie, d'après un module uniforme, 
l'instruction élémentaire sera sans résultat en Bretagne. 
Quant aux essais directs tentés pour améliorer notre cul- 
ture, ce sont des plaisanteries trop usées pour avoir 
môme le mérite d'être bouffonnes. Que les sociétés d'a- 
griculture composées d'avocats et de quincailliers conti- 
nuent à distribuer gratuitement des graines (comme elles 
l'ont déjà fait) pour encourager cbez nous l'introduction 
du coton ou du mûrier ; que des bourgeois qui élèvent 
des pins de Riga sur leurs fenêtres, et sèment de la lu- 
zerne dans les compartiments de leurs parterres, écrivent 
des rapports dans le but d'éclairer des gens qui ne savent 
pas lire ; que des propriétaires même, faisant de l'agri- 
culture en plates-bandes, obtiennent, avec six francs 
d'engrais, une betterave de la grosseur d'une citrouille, 
ce sont là d'innocents plaisirs que l'on peut laisser à 
d'honnêtes gens, électeurs, gardes nationaux et bien 
pensants ; mais notre agriculture n'a rien a y gagner, nos 
paysans rien à en apprendre. Si l'on veut faire adopter à 
ceux-ci quelques nouveautés utiles, il faut des aclions, 
non des paroles. Que l'on exécute sous leurs yeux, ils 
regarderont longtemps, puis, si la chose est bonne et 
faisable pour eux, ils l'imiteront. C'est ainsi qu'il faut 
prêcher le progrès à ces hommes : par le silence et 
l'exempie. 

Aussitôt après l'aire neuve , on s'occupa des mesures 
préparatoires pour la moisson. On acheva la grange, on 
apprêta les grenier? , on augmenta le nombre des char- 
rettes et des attelages; on tua des porcs, et l'on alla 
11. 48* 
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chercher la farine au moulin pour le far * et le pain des 
moissonneurs. Quoique hâtés par la surveillance du maître, 
tous ces préparatifs se faisaient lentement. Je ne retrou- 
vais pa^au Kurnic l'animation, le zèle joyeux que j'avais 
toujours remarqué dans les métairies a l'approche de 
Y août. Une sorte de nonchalance indifférente rendait 
longs les travaux les plus courts. Il était facile de recon- 
naître des gens déroutés , plus curieux de regarder un 
résultat que d'y aider. On sentait que ce n'étaient plus la 
des hommes intéressés a une œuvre dont ils avaient suivi 
toutes les phases, et travaillant pour leur compte ou pour 
des égaux, mais des mercenaires loués à l'heure pour une 
entreprise, en dehors de leurs habitudes, qui ne devait 
pas proûter a un paysan comme eux. Aussi toute cette 
spontanéité de bon vouloir, toute cette diligence intelli- 
gente et fraternelle dont je les avais vus ailleurs donner 
des preuves, avaient-elles disparu. J'en fus du reste peu 
surpris. J'avais pu observer déjà bien souvent cette len- 
teur paresseuse des journaliers, lorsqu'il s'agissait d'exé- 
cuter les ordres des bourgeois. Je savais que, loin de s'en 
faire un scrupule, ils la regardaient comme une sorte de 
devoir imposé par la tradition. Je n'ignorais pas que ce 
travail languissant et incomplet qu'ils avaient coutume 
de fournir aux messieurs était designé dans leur langue 
par une expression spéciale, et que, par un reste d'habi- 
tude féodale, ils l'appelaient encore labour tud gentil (du 
travail pour gentilhomme). Je connaissais d'ailleurs assez 
leur caractère pour savoir combien ils étaient peu propres 
a devenir les instruments d'un grand établissement agri- 
cole, eux si amoureux de l'indépendance du chez soi, et 
qui préféraient la pauvreté d'une libre chaumière aux 

(1) Sorte do pouding. 
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aisances d'une domesticité bourgeoise. S'ils pouvaient se 
résoudre à. servir comme valets, ce n'était que chez des 
paysans, sur le pied d'égalité patriarcale des fermes bre- 
tonnes, et avec la permission de vivre de leur vie, d'avoir 
leurs membres et leurs pensées h eux , de mettre dans 
* l'œuvre à laquelle ils prenaient part quelque chose de 
leur volonté, et de s'approprier jusqu'à un certain point 
le produit créé pour le maître, en y imprimant du moins 
leur cachet. Mais, dans une ferme modèle, rien de pareil 
ne pouvait avoir lieu. Il leur fallait obéir en aveugles à 
des ordres incompris ; leur zèle était fixe et réglemen- 
taire ; une comptabilité inflexible supputait chacun de 
leurs mouvements, et soupesait leur appétit au retour des 
champs. Le temps qu'ils devaient aux maitres était exigé 
d'eux comme un impôt, non comme un prêt amical ; ils 
ne pouvaient plus visiter les noces aux jours ouvrables, 
ni fréquenter les foires, sans se voir privés d'une partie 
de leurs salaires, car toutes leurs actions étaient chiffrées, 
et leur vie entière tenue en partie double. Ils étaient cer- 
clés dans le programme de l'établissement. On leur im- 
posait les outils dont ils devaient se servir, les méthodes 
qu'ils devaient suivre ; on ne leur laissait rien d'eux. Ce 
n'étaient môme plus des chasseurs , cherchant la proie 
pour le maître, mais la cherchant du moins à leur fan- 
taisie ; c'étaient des soldats manœuvrant à la parole d'un 
chef, sans connaître sa pensée. Dès lors, que leur impor- 
tait la réussite ou l'insuccès ? Us n'étaient pour rien dans 
l'entreprise ; ils n'y avaient rien mis de leur intelligence 
ni de leur âme ; ils ne l'aimaient pas comme leur ouvrage. 
Puis, il faut le dire, lors même que l'œuvre leur eût 
appartenu par la pensée et par l'action, ils n'auraient pu 
s'y intéresser. 11 y a dans la nature du Breton quelque 
chose d'antipathique aux vastes entreprises. Il ne peut 
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pas disperser ainsi son activité sur un large espace ; il 
aime a la resserrer, à concentrer toute son énergie sur un 
seul point. Il faut que ses deux mains et ses deux yeux 
puissent embrasser les deux bouts de sa tâche. Son esprit 
solide, mais peu élastique, ne sait point s'étendre en sur- 
face. Il ramasse toujours ses forces et n'a point Part de 
les dédoubler pour les disperser au loin. Aussi est-il rare 
qu'il ne reste pas un peu au-dessous de ce qu'il peut, et 
l'édifice qu'il construit a toujours plus de base que de 
hauteur. 

Cependant les préparatifs furent enfin achevés, et Ton 
fixa le jour pour commencer Y août l J'avais souvent vu 
des batteries, mais je n'avais jamais suivi avec attention 
tous les détails de la moisson. J'étais curieux d'observer 
de près cet acte important auquel nos paysans ont con- 
servé une sorte de caractère religieux. Je savais déjà quelle 
vénération les Bretons, encore tout imprégnés du poly- 
théisme druidique, témoignaient pour le grand mystère 
de la reproduction ; mais j'avais surtout remarqué sou- 
vent le respect attentif avec lequel le blé était recueilli 
par eux. On eût dit que ce symbole de la vie terrestre 
avait conservé a leurs yeux quelque chose de sacré. Ils le 
moissonnaient avec une joie et un amour intimes ; ils 
semblaient adorer, sous cette force matérielle, une bien- 
faisante divinité, et ce n'était jamais qu'avec des expres- 
sions saintes, douces et caressantes, qu'ils en parlaient. 
J'étais bien aise de voir de près cette singulière trace de 
paganisme, que le christianisme avait voilée, mais n'avait 
pu détruire. J'avais communiqué ma curiosité à ceux qui 
m'entouraient , si bien que nous fûmes tous levés dès 
l'aurore pour assister aux premiers travaux. 

Quarante journaliers, environ, se trouvaient réunis. Ils 
étaient dans l'aire , vêtus d'un simple pantalon, et d'une 
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chemise de grosse toile fermée par une épinglette, les 
pieds nus, le bonnet grec posé sur le sommet de la tête, 
et la faucille *ur le bras. Ils avaient tous perdu leur air 
d'indifférence nonchalante; ils étaient vifs, remuants, 
causeurs. Par habitude, et a leur insu, l'approche de la 
moisson les avait réintéressés. Leurs visages éclataient 
d'un zèle heureux, et leurs yeux lançaient de joyeux re- 
gards sur la plaine. Au signai donné, ils se dirigèrent vers 
la partie du défrichement par laquelle on devait commen- 
cer, et s'échelonnèrent a une certaine distance l'un de 
l'autre, sur une ligne qui embrassait un large espace. Là, 
il y eut un moment d'arrêt et comme de recueillement. 
Tout en passant légèrement sur leurs faucilles la pierre 
noire destinée à l'aiguiser, les moissonneurs se mirent à 
contempler, avec un sentiment pieux, les sillons couverts 
d'épis qui s'étendaient devant eux a perte de vue. Ils ca- 
ressaient de l'œil ces vagues dorées, comme un marin 
aurait pu le faire de celles d'Océan. Je m'approchai d'un 
vieux paysan qui les considérait avec une attention toute 
particulière , çt qui semblait tellement absorbé dans sa 
contemplation, qu'il avait laissé sa pipe s'éteindre entre 
ses dents. 

— Eh bien, vieux père, lui dis-je, voilà une belle 
moisson du bon Dieu ! 

— Des éçus en épis, monsieur, *me répondit-il. 

— Et pourtant, ajoutai-je, on n'a fait que jeter la se- 
mence dans le sable ; il n'a fallu ni engrais, ni labourage, 
pour obtenir cette récolte. 

Le vieux moissonneur sourit : 

— C'est qu'ici, monsieur, la terre est jeune encore, me 
dit-il, elle donne sans compter. Quant elle aura pris do 
l'âge, elle deviendra plus regardante. 
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Dans ce moment, le propriétaire ordonna au chef des 
moissonneurs de commencer. 

Ce cbef était un jeune homme d'une taille moyenne, 
mais d'une force et d'une beauté remarquables. Ses 
membres, demi-nus, accusaient une vigueur qui s'exerce 
sans efforts , et dans tous ses mouvements se révélaient 
cette souplesse cadencée, cette puissance de muscles dont 
rien n'a encore émoussé l'élastique virilité. C'était à son 
adresse et k sa force connue qu'il devait l'honneur de con- 
duire les travailleurs. Non que ce titre de chef lui eût été 
expressément conféré, ni qu'il l'eût réclamé \ il l'avait 
pris du consentement tacite de tous , comme son droit 
naturel, et sans mémo paraître y réfléchir, par la simple 
impulsion de ce sentiment d'autorité que donne une ca- 
pacité incontestable et incontestée. Au moment où l'ordre 
de commencer fut donné, il leva sa faucille en jetant un 
cri joyeux, et il allait donner le premier coup, lorsqu'une 
réflexion subite sembla l'arrêter. Il se détourna, chercha 
des yeux le vieillard auquel j'avais parlé, s'avança vers lui 
k travers les moissonneurs immobiles, et* se découvrant 
timidement en sa présence : 

— Prenez la menée des coupeurs, mou père, dit-il 
d'une voix émue; il n'est pas juste que lçs jeunes soient 
en avant et le vieux derrière. 

Un sombre éclair de joie passa sur les traits bistrés du 
vieux paysan : sans rien répondre, il alla prendre la place 
de son fils, h. la tête des ouvriers, et celui-ci prit la sienne 
aux derniers rangs. Le travail commença aussitôt. Il dura 
tout le jour, et ce fut seulement vers le soir que Ton se 
mit h transporter les gerbes dans l'aire. 

Nous revenions, au soleil couchant, d'un autre point 
du défrichement, lorsque nous aperçûmes la première 
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charrette chargée d'épis qui s'avançait vers la maison. 
Elle marchait lentement à travers les sables, an bruit des 
clochettes des chevaux et des chants des moissonneurs. 
Un large drapeau tricolore flottait au sommet du chariot, 
et, sous ses plis mouvants, deux petites filles, h demi en- 
fouies dans les gerbes, montraient, en riant, leurs têtes 
plus blondes que les épis. Nous nous arrêtâmes tous de- 
vant ce tableau charmant. Il était si riche de contrastes et 
de pensées, tant de rapprochements poétiques naissaient 
dans l'âme, a la vue de ce symbole du progrès s'avançant 
fièrement, à travers un terrain enlevé aux flots, avec des 
enfants pour défenseurs et des moissonneurs pour cortège, 
que nous fûmes tous saisis d'un même sentiment de ra- 
vissement. 

— Àhl pourquoi n'avons-nous pas ici un grand 
peintre 1 s'écria la jeune femme que je conduisais. 

•- Les grands peintres sont a Paris ou à Rome, ma- 
dame, lui répondis-je, parcourant les galeries, et fort 
occupés à copier Raphaël, Rubens ou Titien. Dieu est le 
seul maître dont ils se soucient peu d'étudier la ma- 
nière, et dont ils ne fréquentent pas le musée. 

Les jours suivants furent consacrés k battre le blé. Le 
vieux paysan qui avait pris la direction des moissonneurs 
a la place de son fils, la conserva. Quand lès gerbes furent 
étalées sur l'aire avec soin, il y posa le pied et fit le signe 
de la croix en frappant quelques coups de son fléau ; ce 
fut comme la prise de possession de l'airéc. Les autres 
travailleurs se rangèrent aussitôt en rond. D'abord les 
fléaux s'élevèrent lentement et en désordre, ils tournèrent 
sur eux-mêmes, se balancèrent comme des valseurs prêts 
a partir et qui prennent le mouvement; puis, tout-h- 
coup, a un cri du chef, ils tombèrent ensemble, se rele- 
vèrent et se rabbat tirent en cadence. D'abord, légèro'et 
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modérée, la batterie prit bientôt une allure plus vive ; 
elle grandit, s'anima, devint entraînante et effrénée. Les 
moissonneurs, emportés par une sorte d'ivresse nerveuse, 
bondissaient sur la paille retentissante, où leurs coups 
tombaient pressés comme une grêle d'été. La baie en- 
levée par le fléau jaillissait autour d'eux en légers tour- 
billons, et une ligne de sueur dessinait chaque muscle à 
travers leurs vêtements serrés. Par intervalles, ils sem- 
blaient céder à la fatigue, et le bruit régulier s'affaiblis- 
sait insensiblement, comme s'il se fût perdu dans le 
lointain ; mais alors, le chef jetait un cri particulier, mé- 
lange d'encouragement, de reproche, de commandement ; 
à l'instant, trente cris répondaient, et la batterie, sembla- 
blé à un tonnerre qui s'approche, grossissait sa voix, s'é- 
tendait, se ranimait plus rapide, plus folle, plus furieuse. 
Je restai dans l'aire jusqu'au soir, contemplant le tableau 
animé que j'avais sous les yeux, et suivant avec une curio- 
sité rêveuse toutes les scènes de ce poème champêtre. 

Le battage continua le lendemain sans amener rien de 
nouveau ; mais le jour suivant, le soleil, qui avait jus- 
qu'alors constamment brillé aux deux, se voila de nuages, 
et une pluie fine et continue força les moissonneurs à 
abandonner leurs fléaux. On s'empressa de couvrir Vairée, 
et de ramasser dans la grange le blé déjà battu. Malheu- 
reusement ces opérations s'effectuaient lentement. La 
pluie devenait plus intense; une partie de la récolte se 
trouva compromise. Le propriétaire déplorait amère- 
ment l'impossibilité de se procurer les bras nécessaires 
pour hâter le travail et sauver ses grains, lorsque nous 
vîmes entrer dans l'aire un vieillard suivi de cinq jeunes 
gens ^rmés de fourches et de râteaux. 11 s'avança vers 
l'entj preneur surpris , et découvrant ses * cheveux 
blan< ; ; 
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•r- J'ai su que vous taisiez- l'août, maître, dit-il; en 
voyant la pluie, j'ai pensé que douze bras de plus ne 
vous feraient point de tort, et je suis venu avec mes 
enfants. 

— Que Dieu vous bénisse, porc, s'écria le propriétaire 
en tendant la main au paysan ; mais je ne comptais pas 
sur ce service. Vous avez donc oublié notre procès et l'a- 
mende que je vous ai fait payer ? . 

Le vieillard haussa les épaules en souriant : 

— Jésus-Christ a été plus offensé que moi, répondit-il, 
et il a pardonné à ses bourreaux. D'ailleurs, il ne faut 
pas que les querelles des voisins diminuent le pain des 
pauvres gens. Celui qui laisse perdre le blé du bon Dieu 
n'est pas un chrétien. Nous allons rentrer votre récolte, 
et quand le soleil reviendra, vos batteurs nous feront 
place à côté deux, pour que nous les aidions à réparer le 
temps perdu. 

Puis, sans écouter davantage les remercîments qu'on 
leur adressait, le vieux paysan et ses fils se joignirent aux 
moissonneurs, et travaillèrent jusqu'au soir. Ils revinrent 
encore le lendemain et les jours suivants. Enfin, quand 
les travaux furent achevés, ils se retirèrent sans vouloir 
rien accepter, comme ayant fait l'action la plus simple 
et la plus naturelle. 



J. V. — L'automne. — L'ouragan. — Submersion du laia 
de mer. 



La moisson était achevée. Un silence monotone régnait 

de nouveau dans le lais de mer dépouillé, et les vents 

d'octobre commençaient a faire tourbillonner les sables 

de la plaine. L'automne arrivait ; non pas celui des vallées 

il. 14 
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avec ses feuilles tombantes, ses pâles rayées de soleil et 
ses dernières fleurs frileusement cachées dans les buis- 
sons ; mais l'automne dépouillé de tout son cortège poé- 
tique, sombre et baigné de brumes froides ; l'automne 
au ciel ardoisé, tout retentissant de murmures mena- 
çants, et portant les naufrages dans ses pluvieuses 
nuées. 

Nous avions été forcés d'interrompre pos promenades 
au clair de lune ; nos soirées étaient devenues plus lon- 
gues, plus inoccupées. La saisQU dans laquelle nous en- 
trions est partout une saison mélancolique, mais, sur 
nos côtes, elle a quelque chose de particulièrement at- 
tristant, La nature prend alors je ne sais quel aspect 
repoussant et maladif; l'été a déjà emporté bien loin ses 
derniers beaux jours, et l'hiver ne revêt pas encore sa 
rudesse sublime. Des pluies continuelles vous retiennent 
prisonniers, sans que le froid rende le foyer agréable : 
tout est sans caractère et comme flottant entre deux, sai- 
sons. Les habitudes mêmes se ressentent de cette incerti- 
tude; le temps des longues promenades est passé, celui 
des veillées n'est pas encore venu. 

Tour échapper, autant que possible, à cette existence 
équivoque, nous voulûmes devancer l'hiver. Nous avions 
rallumé le foyer à la ferme, espérant y rappeler les con- 
teurs; mais les habitudes traditionnelles étaient trop 
fermement établies chez ces populations pour que notre 
désir y pût rien changer. La première bûcha des veillées 
ne devait être posée sur Pâtre que la nuit de la Toussaint; 
toutes nos tentatives ne purent faire devancer cette 
époque. Il fallut donc renoncer aus récits nationaux, et 
revenir au salon, où la musique, la lecture et une cau- 
serie languissante abrégeaient, a grand'peine, lçs pluvieuses 
soirées. Un de ces ennuis, qui se respirent daqs l'ai? 
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comme la peste, s'était emparé de nôtre réunion. Un soir 
pourtant nous avions semblé nous ranimer, Forage 
grondait au~dehors, mais la causerie circulait dans notre 
cercle plus gaie, plus turbulente et plus colorée ; nous 
nous trouvions tous dans une disposition heureuse* Un 
rayon de joie, venu je ne sais d'où, avait épanoui les 
cœurs. Lô mot le plus indifférent excitait le rire, et une 
intimité affectueuse s'était établie, ce jour-là, entre les 
âmes les moins appareillées. Nous entourions un feu 
étincelant ; j'avais près de moi deux jeunes femmes qui 
me parlaient de leurs années de pension, et, sur mes ge* 
noux, deux petites filles à moitié endormies, dont les 
têtes blondes appuyées sur ma poitrine se berçaient au 
mouvement de ma respiration. Jamais je n'avais éprouvé 
plus de bien*étrej plus de santé de cœur, olus de ce calme 
enivrant, qui fait sentir le mouvementée la vie sans le 
précipiter. Après avoir longtemps repassé nos souvenirs, 
nous nous mîmes à causer de l'avenir. Je parlai de mon 
prochain départ, de ma longue absence, du changement 
que le temps apporterait a tout ce qui nous entourait. 

— Qui sait? disais-je, dans quinze ans, peut-être ces 
enfants qui dorment la sur mes genoux, devenues de 
rêveuses jeunes filles, amoureuses des étoiles et des chants 
du rossignol, verront arriver quelque soir, le long de 
vos dunes couvertes de sapin, un homme k cheveux gris 
qui contemplera, tout émerveillé, la plaine semée de 
bosquets naissants, de prés en fleurs, de sentiers verts; 
et cet homme, qui aura vu rugir les flots là où les 
agneaux dormiront dans l'herbe, ce sera moi qui viendrai 
m'informer s'il y a encore au Kurnic quelqu'un qui 
sache mon nom, et admirer comment tout a fleuri ot 
prospéré ici, taudis que je vieillissais ailleurs. 

— Oh I jt voudrais être k ce jour, répondit la Jeune 
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mère en battant des mains comme un enfant ; je voudrais 
Yoir mes filles accoudées a leur balcon entre des caisses 
de réséda et de géranium, et vous reconnaître de loin, 
descendant la colline qui ne serait plus alors une dune 
déserte. Oh! quand cela arrivera- t-il? 

Pendant que nous causions ainsi, l'orage qui avait 
grondé tout le jour s'était accru , et les toits du Kurnic 
craquaient sous la tempête ; mais, isolés dans nos rêves, 
nous n'entendions rien. 

— Je voudrais vieillir, reprit la jeune femme, pour 
voir cette triste campagne transformée comme vous le 
dites. Ce sera si beau quand notre oasis aura verdi, et 
que le Kurnic apparaîtra de loin comme une corbeille 
de verdure et de fleurs oubliée sur les grèves. 

— Et un jour, ajoutai-je en riant, la mer emportera 
votre corbeille de fleurs, et votre maison flottera comme 
l'arche au milieu de l'Océan! 

Je n'avais pas achevé ces fatales paroles, qu'un siffle- 
ment profond et déchirant se fit entendre au dehors; les 
fenêtres du salon furent enfoncés par l'ouragan, une co- 
lonne de vent, mêlée de sable, entra dans l'appartement 
comme une trombe ; toutes les lumières s'éteignirent, 
et le feu, balayé de l'âtre, s'éparpilla de tous côtés. 

Tout le monde s'était levé en poussant un cri : je 
courus à la fenêtre pour la refermer ; mais, là un spec- 
tacle inattendu me tint immobile et sans voix. 

La digue que l'on apercevait à une certaine distance, 
vis-à-vis même de la fenêtre, paraissait couronnée d'une 
ligne d'écume blanche. Aux deux extrémités , de hautes 
vagues s'élevaient incessamment, et, surmontant le pa- 
rapet, se répandaient sur le môle en immenses cascades. 
A voir, au milieu de la nuit, ces grands flots blancs mon- 
ter avec une agilité humaine le long du revêtement! et 
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escalader le mur d'appui , on eût dit une ainice do 
fantômes s'élançant a l'assaut d'un rempart abandonné. 
À chaque instant, les vagues qui se précipitaient deve- 
naient plus pressées; on entendait la digue pousser, sous 
leurs efforts , un mugissement caverneux , tandis que le 
bruit du ressac se faisait entendre a sa base, semblable a 
des décharges régulières de mousqueterie. Par intervalles, 
pourtant, l'orage se taisait, et la mer suspendait sa fu- 
rie. Alors, il se faisait un silence solennel au milieu du- 
quel on n'entendait que le bruissement sombre du flot 
sur les plages éloignées. Puis, tout-k-coup, comme a un 
signal donne, le vent poussait un hurlement plus horrible; 
toutes les anfractuosités du rivage, tous les récifs, tous 
les promontoires jetaient à la fois un cri plus haut, et la 
mer, entassant Tune sur l'autre ses vagues, croulait 
comme une montagne sur la digue mugissante. 

J'avais eu a peine le temps d'appeler à moi l'entrepre- 
neur, qui, debout à mes côtés, contemplait ce spectacle 
avec une terreur muette, lorsque nous vîmes tout-a-coup 
la digue fondre et disparaître par ses extrémités. Un cri 
nous échappa a tous deux en même temps ; mais il n'était 
pas achevé que la vague arrivait au mur de la maison, 
et que son écume nous jaillissait au visage. Le défriclic- 
ment était complètement submergé I 

Vouloir peindre notre consternation serait inutile. Nous 
passâmes la nuit dans des angoisses déchirantes. Quand 
le jour vint, la marée s'était retirée et la plaine était a 
sec : mais les flots y avaient marqué leur passage. Fossés, 
douves, chemins, sillons, tout avait disparu. Le lais do 
mer ne présentait plus qu'une surface unie sur laque! la 
les vagues avaient laissé les traces de lenrs ondulations. 
A voir celle grève, si semblable a toutes les grèves, il élait 
impossible de cioirc que les flots eussent jamais cessé d* 
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la baigner et que la maïn des hommes y eut touché, ta 
grange aussi avait été minée parles eaux et s'était écroulée. 
Son toit , emporté par le vent , gisait a deux cents pas de 
la sur le sable comme la carcasse d'un navire naufragé. 
Les ménageries avaient mieux résisté, et Ton entendait 
sortir de leurs murs, troués mais debout, les mugisse- 
ments lugubres des bestiaux. De distance en distance on 
apercevait des tonneaux brisés , des poutrelles a demi 
enfouies dans le sable, des monceaux de paille entremêlée 
d'algues marines. 

Après avoir contemplé un instant ce désastre, nous 
nous dirigeâmes rapidement a travers les débris, vers la 
digue dont on apercevait au loin les ruines amoncelées. 
Au premier coup d'œii il était facile de reconnaître que 
tout espoir de réparer les ravages commis par la mer était 
perdu, et qu'une reconstruction môme était devenue im- 
possible. Les rocs servant à l'édification du môle avaient 
été entassés dans certains endroits, et formaient des récifs 
factices qui brisaient l'ancien alignement de la digue; 
ailleurs, la mer avait creusé dans le sable des crevasses 
profondes dans lesquelles bouillonnait l'onde salée. Nous 
nous arrêtâmes, frappés de stupeur devant ce boulever- 
sement effrayant de 'l'Océan, qui s'étendait vis-à-vis, 
montrant à peine alors un reste de turbulence ; on eût 
dit un combattant qu'avait fatigué une lutte prolongée et 
dont la colère rentrait au repos. Quelques longues vagues 
s'élevaient seules, ça et la, comme des veines gonflées d'un 
reste d'émotion. Nous voulûmes monter sur le promon- 
toire pour mieux embrasser de l'œil tous les détails de 
cette catastrophe. En y arrivant, nous y rencontrâmes un 
assez grand nombre de paysans. Ils avaient entendu l'ou- 
ragan de la nuit, et ils accouraient pour voir qui avait été 
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le plus fort du monsieur ou de la mer. Je pus observer 
dans celte occasion tout ce que la nature a mis de tact 
instinctif dans les cœurs les plus grossiers. Au moment où 
nous parvînmes sur la dune, les Guysenistes qui y étaient 
rassemblés se livraient k une conversation bruyante; dès 
qu'ils nous aperçurent, ils se découvrirent; toutes le9 
voix se turent en môme temps , et ils se rangèrent pour 
nous laisser passer, les yeux baissés et dans une attitude 
pleine de décence grave. Je me tournai vers mon compa- 
gnon, qui, tout préoccupé de son malheur, remarquait 
peu ce qui nous entourait. 

— Vous avez mal jugé ces hommes, lui dis-je; regardez- 
les : loin de montrer une insolente joie de votre ruine, ils 
y prennent part. 11 y a une noble fibre d'humanité dans 
ces cœurs sauvages , et le cri des préjugés ne peut en 
étouffer la vibration. Demandez leurs services, si vous es- 
pérez que l'industrie humaine puisse réparer quelque 
chose à ce bouleversement; il n'en est point là un seul qui 
ne soit prêt à vous aider de ses bras et de sa volonté. 

— Je le crois, me répondit-il , mais leurs secours me 
sont désormais inutiles : j'ai perdu mon enjeu; c'est 
assez , je ne veux pas recommencer la partie contre la 
mer, elle est trop forte pour moi. 

Nous restâmes encore quelque temps sur le cap, con- 
templant la scène de désolation que nous avions sous les 
yeux, sans pouvoir nous rassasier de ce cruel spectacle. 

EnQn, portant , nous reprîmes tristement et en silence 
le chemin du Kurnic. Avant d'y arriver, l'en! repreneur et 
moi, par un mouvement involontaire et simultané, nous 
nous détournâmes une dernière fois vers la mer : un 
homme était debout sur l'amas de ruines qui indiquait 
encore remplacement de la digue. Je le remarquai, et jo 
crus le recpnnaîUe. 
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— N'est-ce point le vieux Carfor que je vois la-bas ? dc- 
mandai-je à mou compagnon. 

— Lui-même, me répondit-il ; il vient sans doute jouir 
de l'accomplissement de ses prévisions et complimenter 
la mer sur sa victoire. Ce n'est pas seulement ma fortune 
qui s'est engloutie la cette nuit, monsieur, c'est la cause 
des innovations contre la routine qui a été jugée. Mon in- 
succès va devenir un argument irrésistible que l'on oppo- 
sera à toutes les tentatives d'avancement : l'industrie est 
perdue dans ce pays pour longtemps. 

— Mais non le progrès, pensai-je tout bas. Le bonheur 
de l'humanité ne dépend pas de quelques perfectionne- 
ments incomplets, inventés au bénéfice d'un petit nombre, 
c'est d'une loi nouvelle que les sociétés futures attendent 
leur salut. 

Et regardant encore une fois le vieux Celte, qui, debout 
sur ces ruines, avait le visage tourné vers l'Océan, il me 
sembla voir le génie du passé foulant aux pieds les œuvres 
dune civilisation caduque, et les regards plongés dans 
l'infini 
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